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Владимир ПУРОНЕН

…Одна из самых забавных 
ошибок обнаружилась 
на кубинской марке…с 

изображением ледокола 
«Ленин». Художник… решил 

оживить его фигурками 
пингвинов в правом углу. Но 
ведь пингвины живут только 

у берегов Антарктиды, а 
атомоход «Ленин» ходил 

лишь в арктических водах. 
По воле художника пингвины 

«переселились» с крайнего юга 
на крайний север! 

Борис ТЕЛКОВ

Пришелец 
горланил, 
громко хохотал, 
поднимал стол 
пузом, когда 
тянулся за 
хлебом… И ел, 
ел, ел. А еще 
больше пил.

Евгений 
САВЕНКО 

Взгляд художника 
способен 
выхватить из 
неодушевленной 
природы 
знакомый образ.
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Ну, ладно… Допустим, полу-
мертвые от голода ордынцы, 
задействовав внутренние резер-
вы своих организмов, в город 
ворвались… В городе пожары 
полыхают, в самых богатых и хо-
рошо укрепленных, по обычаям 
средневековья, домах и церквях 
еще горожане бой продолжают, 
а нападающим до этого и дела 
нет. Они еду ищут. Все жрать хо-
тят. Так ведь передерутся между 
собой, плюнув на дисциплину. И 
главные склады в суете никто ни 
искать, ни тушить не будет, так 
все зерно там и сгорит, пока та-
тары по домам и сараям шарят. 
И никто этому помешать будет 
не в силах, ни командир десятка, 
ни темник, ни бог, ни царь и ни 
герой. Голод — не тетка. Попро-
буй кто-нибудь из монгольских 
начальников остановить грабеж, 
организовать поиски продоволь-
ствия, его учет и раздачу частям в 
порядке очереди, разноплемен-
ный сброд, который они в Рязань 
привели, их же на ленточки и 
порвет.

Во все времена все полко-
водцы знали, что солдата нуж-
но кормить. Война — войной, а 
обед — по распорядку. Это у Яна 
в «Нашествии монголов» Батый 
и его темники вопросы тылово-
го обеспечения орды на самотек 
пустили. Много ли они в реаль-
ной жизни так бы навоевали? А с 
Яна какой спрос, он — историк по 
образованию. Лично я без обоза 
не взялся бы не только полумил-
лионную армию к последнему 

Сергей БАННИКОВ

˜° ˛˝˙ — ˆˇ ° ˘ да или миф?
(Р° ссуждения диле˛°  ˛° ˆˇ о ис˛орию и ис˛орико˘)

морю вести, но даже одну диви-
зию не повел бы из Екатеринбур-
га в Красноуфимск. Попробуй-ка 
по дороге на десять—пятнадцать 
тысяч человек продуктов найти. 
Сколько на это времени уйдет, 
сколько бойцов по дороге отста-
нет, сколько дезертирует… Проще 
поступить так, как все нормаль-

ные люди делали: взять с собой 
обоз и интендантскую службу, 
которая обеспечением боевых 
частей займется и, по мере воз-
можностей, по дороге припасы 
будет пополнять, но организо-
ванно, безо всякой самодеятель-
ности. Грабеж при взятии Крас-
ноуфимска, это — само собой, 
это — святое. Пусть солдатики 
развлекутся и стресс снимут. Но 
и во время погрома те, кому по-
ложено, должны будут делом за-
ниматься, чтобы самые полезные 
для армии трофеи не пропали. На 
первый взгляд оно вроде дольше 
получится, на деле — быстрее и с 
меньшими потерями.

А еще использование монго-
лами пленных непосредственно 
в боевых порядках своих войск… 
До этого, кроме историков, никто 
не додумался. Пленных убивали 
просто и убивали во время риту-
альных жертвоприношений. За-
ставляли работать в сельском хо-
зяйстве вместо ушедших на войну 
мужиков и на военных заводах. 
За пленных брали выкуп. Алек-
сандр Невский в одноименном 
фильме планировал обменять 
пленных на мыло, а нацисты из 
них мыло и варили. Но прикры-
ваться пленными в бою?.. Может 
быть, и до Батыя и после него все 
были гуманистами, один Батый 
был жестоким чудовищем? Да 
нет. Полагаю, причина не в этом. 
Просто в бою пленный больше 
неприятностей может доставить, 
чем дать преимуществ.

Бежит солдатик к стене вра-
жеской крепости под огнем 
противника. Ему от стрел надо 
уворачиваться, а пленный об-(Окончание. Начало в № 2, 2007 г.)

Монгольская пайцза с надписью 
уйгурскими письменами
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зор закрывает. Солдату надо по 
приказу командира направо по-
вернуть, где успех обозначится и 
требуется подкрепление, а плен-
ный прямо бежит, он же вражь-
его языка не понимает. Солдату 
быстрее нужно обстреливаемое 
пространство преодолеть, под 
стенами крепости — какая-ника-
кая мертвая зона, а пленный от 
голода едва тащится. А еще следи 
при этом, чтобы пленный оружи-
ем не завладел от раненого или 
убитого. Вот боец на лестницу 
штурмовую полез, руками за пе-
рекладины цепляется, оружием 
воспользоваться не может. Кто 
пленному, которого он впереди 
гонит, помешает ногой пальцы 
конвоиру отдавить, с лестницы 
скинуть и присоединиться к обо-
роняющимся? В романе у Яна 
несколько пленных именно так и 
поступили. Можно смоделиро-
вать подобную ситуацию, если 
сыграть в футбол, поставив перед 
каждым игроком своей команды 
по болельщику команды сопер-
ников. Много ли толку от такой 
«помощи» будет. Так что если в 
боевых порядках монголов при 
штурмах русских городов рус-
ские и присутствовали, то могли 
они быть кем угодно: наемника-
ми, союзниками, «власовцами» 
своего времени, в конце концов, 

спортсменами-экстремалами, но 
только не пленными.

Теперь вернемся снова к фак-
тору времени. Опять вспомним, 
что нашествие Батыя началось 
поздней осенью, а закончилось 
ранней весной. Центральная 
Россия территорию занимает 
не маленькую. Как Батый успел, 
если ему нужно было и осадные 
приспособления от города к го-
роду перевозить, и армию чем-
то кормить, и просто от княжес-
тва к княжеству перемещаться 
по не самым лучшим и прямым в 
мире дорогам? Говорят, что мон-
голы в качестве путей сообщения 
использовали замерзшие русла 
рек… Может быть. Только реки 
петляют еще сильнее, чем рус-
ские дороги. Сильно себе путь 
спрямить монголы таким бы спо-
собом не смогли и время не сэ-
кономили бы.

Еще говорят, что действовали 
монголы не одним отрядом, а 
многими одновременно. Это — 
правильно. Это давало возмож-
ность всю Русь за одну зиму разо-
рить и покорить. Пока один отряд 
город Владимир грабит, другой в 
это же самое время Москву жжет. 
Так быстрее получится. Но каким 
образом Батый и его темники 
командирам отдельных отрядов 
задачу ставили, и каким спосо-

бом они между отрядами связь 
поддерживали? Распустить от-
ряды для самостоятельных дейс-
твий легко. Как их потом обратно 
в ударный кулак собрать?

Безусловно, к завоеваниям 
темники Батыя тщательно гото-
вились. Со слов купцов и лазут-
чиков и допрашивая пленных, 
они изучали будущий театр во-
енных действий, составляли кар-
ты, по которым затем и ориенти-
ровались. Поверить в это можно. 
Но только до определенной сте-
пени. Составленная с чьих-то 
слов карта, конечно, может дать 
общее представление о незнако-
мой местности. Но станет ли она 
средством для ориентирования 
на этой местности? Для провер-
ки попробуйте со слов знакомого 
нарисовать маршрут движения 
от Ботаники до Уралмаша, не 
пользуясь при этом ни дорож-
ными знаками, ни светофорами, 
ни названиями улиц и номерами 
домов. Только описанием дрог 
и перекрестков. При этом вам 
будет гораздо легче, чем Батыю, 
вы хоть по ширине улиц сможете 
определяться. А что делать, если 
дорога от Рязани до Москвы ни-
чем не отличается от дороги из 
Рязани к ближайшей деревне? 
Даже не так. Вспомним, что речь 
идет о средневековье и зиме. 
Вокруг натуральное хозяйство, 
не стимулирующее связей между 
отдельными населенными пун-
ктами, княжеские распри, тор-
мозящие торговые и иные связи 
между княжествами, зима с ее 
метелями и буранами и полное 
отсутствие дорожной техники, 
способной справиться с заноса-
ми. В этой ситуации дорога до 
ближайшей деревни будет более 
заметна, чем дорога до соседне-
го княжества.

По официальной версии ис-
ториков до самой битвы на Калке 
русские о монголах ничего опре-
деленного не знали. Неведомый 
народ, который пришел неизвес-
тно откуда и покорил всех сосе-
дей… После битвы на Калке мон-
голы снова ушли в свои степи. 
Контактов между ними и русски-
ми не было. В числе других у Ба-

Монгольский воин
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тыя при нашествии должна была 
возникнуть проблема языкового 
барьера. Названия на его кар-
те будут, скорее всего, искаже-
ны: русские речку так называют, 
арабский купец, описывая Русь 
Судубай-багатуру, ее называет 
иначе, а последний, рисуя карту, 
еще раз название переврет. И, 
придя на Русь, расспросить неко-
го. Никто из местных жителей не 
понимает вопросов, никто в вой-
ске не может перевести ответов.

Ну, хорошо, есть при ставке 
Батыя несколько переводчиков, 
и есть одна, нарисованная от 
руки, карта. Карта очень прибли-
зительная, где с ошибками ука-
заны лишь самые широкие реки 
и главные города, все названия 
искажены и не соблюден масш-
таб. Как с помощь такой карты 
дать задание командиру отде-
льного отряда? Как потом этот 
отряд разыскать, если ситуация 
изменилась? Как отряд разыщет 
главные силы, выполнив приказ? 
Связных посылать по принципу: 
пойди туда, не знаю куда? Так не 
доберется же связной до мес-
та. Либо сам в лесу заблудится 

и замерзнет, либо его местные 
жители угробят, которые как раз 
прекрасно на местности ориен-
тируются и охотиться зимой на 
лесную дичь привычны.

Может быть, из-за подобных 
затруднений войны в средние 
века отдельными отрядами и 
не велись — за редким исклю-
чением. Шло войско одной ко-
лонной, пока не встречало вой-
ско противника. Битва. Чья-то 
победа. И война окончена. Для 
действий отдельными отрядами 
не было ни возможностей карты 
точные составлять и размножать, 
ни средств связи для руководс-
тва этими отрядами. Бывали, ко-
нечно, и исключения наподобие 
Столетней войны или Смутного 
времени. Но там как раз и проис-
ходила у командования полная 
утрата контроля над своими под-
чиненными. Носились по стра-
не в поисках наживы отдельные 
банды завоевателей, формаль-
но кому-то подчиняющиеся, на 
деле — не подчиненные никому. 
За ними (или от них) рыскали 
шайки «защитников Отечества», 
которые тоже давно преврати-

лись в мародеров. Под ногами 
путались обычные разбойники. 
Крестьяне, озверевшие от тво-
рящегося беспредела до полной 
потери инстинкта самосохране-
ния, резали и тех, и других, и 
третьих. Никто из них связи ни с 
кем ни искал, чтобы не делить-
ся добычей и не вешать себе на 
шею лишнее начальство. Если 
кто-то с кем-то ненадолго объ-
единялся, то вскоре между со-
юзниками начиналась склока. 
Все это продолжалось до тех пор, 
пока не находилась новая сила, 
ополчение Минина и Пожарско-
го, например, которая наводила 
в стране железный порядок по 
всем правилам тогдашнего ис-
кусства. Батый якобы над ордой 
контроля не утратил. Каким же 
образом?

И чье-же все-таки это было 
нашествие, татарское или мон-
гольское? И татар, и монголов я в 
своей жизни повидал, перепутать 
или считать их родственными на-
родами невозможно. Это — две 
разные расы. И еще интересно: 
сами-то монголы знают, что они 
кого-то когда-то покорили? Ар-

Смерть Чингисхана. Миниатюра XIV века
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хеологи подтверждают, что на 
месте Монголии когда-то сущес-
твовала великая империя, куда 
со всего мира свозили награб-
ленные ценности и сгоняли плен-
ных? Ладно, драгоценности мог-
ли монголы привезти, да сразу 
же и закопать где-нибудь в пус-
тыне Гоби (драгоценности еще не 
найдены). Но пленных-то гнали 
для чего-то, должны же остаться, 
и остаться в немалом количест-
ве, постройки или их развалины, 
оружие или орудия труда, посу-
да, мебель, украшения, еще что-
нибудь изготовленное явно в сти-
ле а-ля рюсс. Вот рабы в Древнем 
Риме построили водопровод, 
он и до сих пор функционирует. 
Есть в окрестностях Улан-Батора 
водопровод, сработанный ра-
бами Чингисхана? Историки ут-
верждают, что армия Чингисхана 
состояла практически из всего 
мужского населения Монголии 
(именно так и утверждают; не 
верите — сами в энциклопедии 
прочитайте). В этом случае, ска-
жем откровенно, стараниями 
пленных мужиков-чужестранцев 
полностью изменился бы генотип 
нации. Помните, как в «Тихом 
Доне» благодаря бабке-турчан-
ке Мелеховы навсегда «турка-
ми» стали. Наблюдается ли это в 
Монголии?

Как получилось, что остатки 
империи Чингисхана, империи 
монголов, сохранились на бо-
лее или менее длительное время 
лишь в виде татарских государств 
и в тех местах, где татары прожи-
вали и до этого. Да и те государс-
тва не были отмечены печатью 
какого-либо необыкновенного 
величия?

Из-за всех этих противоречий 
и нестыковок невольно возни-
кает вопрос к историкам. А был 
ли мальчик? Не произошло ли в 
XIII веке на Руси нечто иное, что 
уже позднее летописцы по своей 
воле или по чему-то приказу ста-
ли именовать монголо-татарским 
нашествием?

Во время двух мировых войн в 
Германии в большом количестве 
выпускались агитационные пла-
каты. Если этим плакатам верить, 

то и Русская и Советская Армия 
предстают в образе орд косог-
лазых варваров и казаков. Так 
получалось страшнее и понятнее 
для немецких обывателей, спла-
чивало нацию, готовило всех 
немцев к жестокой и бескомп-
ромиссной борьбе, пощады в 
которой им, в случае поражения, 
не будет. А кое-какие основания 
для издания подобных плакатов 
у пропагандистов были: разве 
мало в наших армиях было уро-
женцев Средней Азии и чубатых 
казаков на лихих конях? Даже 
в глазах немцев-фронтовиков 
именно они могли стать симво-
лом противника. Почему? Пояс-
ню на примере.

Сначала вводная… Осенью 
1700 года русская армия потер-
пела поражение под Нарвой и 
отступила из Прибалтики. Карл 
XII, сочтя ее разгромленной, не 
стал развивать наступление в 
глубь России. Для действий про-
тив русских он оставил корпус 
Шлиппенбаха, а сам с основны-
ми силами отправился в Польшу. 
Операции против оставленного 
в Прибалтике шведского кор-
пуса вел фельдмаршал Шере-
метев, в подчинение которого 
были переданы полки легкой 
кавалерии, конная артилле-
рия и драгуны. Для тех, кто не в 
курсе, поясняю: драгуны — это 
гибрид кавалерии и пехоты. На 
марше — кавалерия, в бою, как 
правило, — пехота с соответству-
ющим вооружением и тактикой, 

при преследовании противника 
или при драпе — вновь кавале-
рия. До осени 1701 года боевые 
действия шли с переменным ус-
пехом. Поздней осенью, узнав, 
что противник встал на зимние 
квартиры на мысе Эрестфер, 
около Дерпта, Шереметев после 
скрытого марш-броска внезапно 
атаковал Шлиппенбаха. Первы-
ми в бой вступили легкоконные 
полки калмыков и татар, пору-
бившие боевое охранение шве-
дов. Однако затем, когда основ-
ные силы шведов построились в 
боевые порядки, русской кава-
лерии пришлось отступить, и в 
дело включилась артиллерия и 
драгуны в пешем строю. Под их 
натиском шведы стали отступать, 
и тут снова пошли в атаку кон-
ные полки, которым только по-
кажи слабость… Как должен был 
вспоминать этот бой уцелевший 
шведский гренадер? Думаю, и 
у него в памяти остались лишь 
татары и калмыки, которые вне-
запно налетели с воем и визгом 
и начали рубить его товарищей, 
а затем и его самого долго, как 
зайца, гоняли по лесу.

Может, и в те времена, в XIII 
веке, происходило нечто подоб-
ное? Может, и в те времена татар-
ская кавалерия была составляю-
щей частью дружин враждующих 
между собой князей или одного 
князя, решившего привести к по-
корности всю Русь?

Тогда многое становится по-
нятным: и их необыкновенная 
стремительность (базы снабже-
ния рядом), и прекрасное знание 
театра военных действий (кото-
рый год здесь служат), и наличие 
на штурмовых лестницах русских 
(это не пленные, а союзники, или 
даже не союзники, а военнослу-
жащие той же воинской части, 
только другой национальности).

Теперь задумаемся: могло ли 
это нечто иное позднее в лето-
писях и хрониках превратиться 
в иноземное нашествие? Да за-
просто! На моей только памяти 
учебники истории (и многие ле-
тописи, скорее всего) пять раз 
переписывались. В среднем — 
одни раз за неполные десять лет. 
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И я отнюдь не считаю одних лишь 
своих современников-историков 
беззаветными тружениками, а 
историков иных времен — лени-
выми бездельниками. Не зря же 
уставший Пимен глубокой ночью 
с облегчением говорил:

— Еще одно, последнее
   сказанье –
И летопись окончена моя…

Казалось бы, ну чего ему по 
ночам засиживаться?.. Пришел 
с утра на работу, записал все, что 
накануне произошло… Даже если 
в конце каждой недели, каждого 
месяца, каждого квартала и каж-
дого года начальство требует со-
ставлять компиляцию историчес-
ких событий, все равно рабочего 
времени должно хватать. Пятни-
ца — сокращенный день, суббо-
та и воскресенье — выходные, 
в году — тридцать дней оплачи-
ваемого отпуска… Но это только 
на первый взгляд все так просто 
кажется. А как на самом деле оно 
происходило, легко себе пред-
ставить…

…Только-только Пимен успел 
то самое последнее сказание 
записать и окончить свою лето-
пись, а тут к нему в келью на-
стоятель Чудова монастыря за-
бегает. От злости — сам не свой. 
Слюной во все стороны брызжет, 
ногами топает, свитки летописей 
по полу расшвыривает и, тыча 
пальцем в один из них, орет не 
своим голосом:

— Как ты посмел, сукин сын, 
вот здесь, в хрониках за про-
шлый год, написать, что шайкой 
самозванца захвачен Путивль? 
Ты кого имел в виду, называя 
ставленником польской шлях-
ты? Уж не государя ли нашего 
Дмитрия Ивановича, коему все 
мы вчера с превеликой радос-
тью на верность присягали?!! 
Умом тронулся, старый пень? 
Погубить всех нас хочешь? Не 
ешь и не спи, Пимен, но пере-
пиши все это заново. Да так пе-
репиши, чтобы незаметно было, 
что переписано. Иначе весь наш 
монастырь под монастырь под-
ведешь.

Вздохнув тяжело, садится 
снова Пимен за работу. На отца-
настоятеля он не обижается. 
Сам прекрасно понимает, что 
от написанного им в прошлом 
году до застенка и дыбы в ны-
нешнем — рукой подать. А труд 
предстоит немаленький. Прос-
то так в тексте слова «полити-
ческий авантюрист и самозва-
нец» словами «царь и великий 
князь Дмитрий Иванович, всея 
Великия и Малыя и Белыя Рос-
сии самодержец» не заменишь. 
Компьютеры-то еще не изобре-
тены. И зачеркнуть одно, надпи-
сав сверху зачеркнутой строки 
другое, тоже нельзя. Лобным 
местом такое зачеркивание и 
надписывание может кончить-
ся. Опять же «проклятых ляхов» 
надо «доблестными союзника-

ми» теперь именовать. И про 
католическую веру — помягче в 
выражениях, помягче, пополит-
корректнее… Скрипит пером Пи-
мен день и ночь. Спит урывками 
и ест всухомятку.

А едва закончил он все пере-
писывать, настоятель — тут как 
тут. Зашел поздравить с великой 
радостью: восставшими москви-
чами иго проклятого вора-ана-
фемы Гришки Отрепьева нако-
нец-то свергнуто. Расправился 
народ с узурпатором. И надо 
снова летописи перекраивать. 
Узнает новый государь, что опи-
сано в них, как вдовая царица в 
самозванце при всем честном 
народе своего родного сына при-
знала, и обязательно милостиво 
повелеть соизволит и Пимена на 
кол посадить, и отца-настоятеля. 
И еще — человек с десяток из мо-
настырской братии, тех, кто эти 
летописи читали или видели, или 
могли прочитать или увидеть. И 
еще — всех тех, кому вышепере-
численные рассказали или могли 
рассказать про существование 
таких записей…

Вот и приходится Пименам 
гореть на работе, а нам потом 
гадать: что же на самом деле 
произошло в том далеком 1238 
году. Почему же татары, придя на 
Русь грабить, богатый Смоленск, 
дойдя до его стен, не тронули, а 
ничем не примечательный Ко-
зельск несколько недель штур-
мовали?..
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* * *
Необъяснимо — там было что-то иное:
В радужной плёнке палящего душу зноя
Горы вдали, и облако над горами,
Словно платок, безнадёжно прижатый к ране.

Что-то иное: и поделиться не с кем
Не одиночеством — чистым озёрным плеском,
Зыбью, качающей лодочку или щепку…
Непостижимо! Но держит легко и цепко,
Словно репей, высыхая до золотого,
Память: ещё до света, ещё до слова.

Только тогда, не владея высоким слогом, 
И никаким вообще, я делила с Богом
Тайну молчанья и тайну преображенья:
Лёгкого струения и скольженья...

Но то, что было водой, настигает лавой,
Славой кромешной и оттепелью кровавой,
Зверем, молча кладущим лапы на плечи,
Властно зрачки сужающим: жажда речи.

* * *
Ещё в осеннем, выйдя из-под
Сырого снежного крыла,
Поблёскивая золотисто,
Речушка мелкая спала,

Как будто с неба в сон упала,
Как будто всю впитала тишь...
Но задышал весенним палом
Сухой обветренный камыш –

И волны мечутся, и мнутся,
И задыхаются у дна:
О, как боится прикоснуться
К спалённым берегам она...

* * *
Июль похолодел: на грозовых фронтах
Стеной блестят мечи, роями ходят стрелы.
Мы вечно на войне. Мы часто на щитах.
Все смерти наизусть привычно помнит тело.

Июль похолодел. Бледнее полотна
Клубничная страна с высокими кострами
Взволнованных берёз, и эта тишина
Похожа на полёт в клубящемся астрале.

Июль похолодел! Отхлынувшую кровь
Не в силах удержать испуганное сердце:
Так бражник записной, уставший от пиров,
Отводит кубок прочь, хотя хозяин сердится.

Июль похолодел... Я знаю этот страх, 
Шуршащий, золотой, как спелая солома,
Но дальние лучи пылают на крестах
И дыбят горизонт покатые шеломы,

Но сердце через миг пускает время вскачь, 
Но молния в руке горит, не обжигая –
Любимая, земля, прости меня, не плачь,
Любимая, прости, любимая, живая...

Нина ЯГОДИНЦЕВА
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* * *
Ребёнок рябины, веснушчатый, ломкий,
Неловко расставивший локотки,
На цыпочки встал у разломанной лодки,
У тёмной реки.

На цыпочках, вытянув тонкую шейку,
Глядит зачарованно, не дыша,
На тихую воду, малиновый шелест,
Туман в камышах.

Аукают няньки, бегут на опушку — 
Нашли! Обнимают, теребят, грозят
И горькие щёчки целуют: неужто
Не хочешь назад?

Не след бы младенцу стоять у затона,
Где прошлая тайна его сторожит –
Ему, несмышлёному, слишком знакомо,
Как вечность бездонна,
Как время бежит.

˜° ˛ ˝ ˙ˆˇ е с птицами
Поманил небесный берег,
Облачной чертою явленный –
Сколь серебряных свирелек
Брошено в саду под яблоней!

Рыжие обрывы рек ли,
Ветви, стрехи да скворечники
Затуманились, померкли
Перед гнёздами нездешними...

Нам привычней сеять ропот
И уста сушить молитвами –
Там ведь тоже нежность копят,
Ждут, поют, стучат калитками,

Выпекают жаворонков,
Выбегают, машут, празднуют,
В полотенечки на кромках
Заплетают нитки красные...

То-то край назвали раем
По его заботам истовым...
Мы свирелки подбираем,
Что-то грустное насвистываем.

Только больно неумело, 
Даже если очень грустное:
Дунул — сердце онемело,
Сжал сильней — свирелка хрустнула...

* * *
На птичьем языке, на лиственном наречье
Стихи читать легко: шепчи да щебечи,
Пока из синевы летят тебе навстречу
Сырые сквозняки и острые лучи.

У самой кромки губ, на розовом припёке,
Медовая на вкус, проступит тишина –
В ней пчёлы пьют нектар, который пили боги,
И умирает боль, безвинно прощена.

Легко читать стихи, не ведая искуса
Придумать для себя иной именослов...
Слова придут потом. Придут — и отрекутся.
И нас научат лгать. И отрекутся вновь.

* * * 
Смотрите, спящие, смотрите же,
Как звон гуляет в граде Китеже,
Расшатывая окоём
В смятенье яростном своём!

Смотрите, если вы не слышите,
Как волны, молниями вышиты,
Идут и падают внахлёст
На берег, полный сбитых звёзд!

Звон поднимая до Всевышнего,
Беззвучно ратуя: услышь его! –
К востоку обратясь лицом,
Звонарь раскачивает сон.

А наяву гуляют ордами, 
Глумясь над спящими и мёртвыми,
И голь не срам, и стыд не дым,
И веки тяжки — невподым...

* * *
Город холодом набит
Как мешок хрустящей ватой.
Не туманит, не знобит,
Но пылаешь виновато:

На Рождественский мороз,
На Крещенские оковы
Столько радости пришлось –
Нестерпимой, родниковой,

Обжигающей уста,
Занимающей дыханье
Как дитя или звезда
Или свет под слабой тканью

Ежедневной суеты,
Наспех сотканной вручную
За мгновенье до беды,
За полшага в жизнь иную.
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Сначала поспевает воздух,
Теплом напитывая поры,
Спелеет яблоком прозрачным,
Упасть боится раньше срока
И копит розовую сладость.

Потом, когда приходит май,
Она перетекает в листья,
В цветы, пчелиный гул и грозы, 
И хочется, чтоб это длилось
Хотя бы вечность. 

Но с утра
Откроешь окна в сонный август –
Как воздух, яблоки висят,
Тебя дыханием касаясь...

* * *
Непогода пришла как отряд батьки Махно:
Гогоча, из горла прихлёбывая, прикладом стуча в окно,
Выгребая запасы осенние из подвалов и с чердаков…
Да не боись, чего там — ноябрь всегда таков.

Если воля и холод сойдутся — родится смерть.
Ничком на овчинку неба падает степь,
Серая, буранная пустота, 
Но сердце уже не обманешь — родная, та,

Где не за что ухватиться душе слепой,
Где — если заплачешь, в сердцах оборвут: не пой!
А замёрзнешь, тряхнут за шиворот: встань!
Россия моя, Россия, свиданье тайн

Непостижимых! Когда по снежной стерне
Ведут, матерясь, к обрыву или к стене,
На сквозном перекрёстке иных дорог
Свернут напоследок цигарку: курни, браток…

И ты вдыхаешь дымок и не помнишь зла.
О жизни ли горевать, если всё — зола?
О смерти ли, если даже махра — сыра? 
Крайнему: докурите, а мне — пора.

* * *
Выцвели бутоны полушалка,
Очи стали глубже и темней
В нищете безвыходной и жалкой,
В неизбывном страхе за детей.

Век сошёл, обрушилась держава,
Хищною травою поросла –
А она терпела и рожала,
Ношу неподъёмную несла,

Сберегая душу от надлома,
От пророчеств и иной чумы
Посреди ветшающего дома
В глубине почти недвижной тьмы...

Всё, что мир в безумии растратил,
Горьким пеплом в пажити легло.
Потемнела ликом Богоматерь,
Опустила кроткое чело.

А она жила покорно рядом
И шептала вечное «прости»,
Каждый день ловя печальным взглядом
Взгляд с холодной лаковой доски...

Н˛яб°  . Аст° ˙л ˆ ˙я п° ˛˘кцˇ я
Астрал — это поле, куда устремляются астры,
Цыганское племя, спалившее осень дотла.
Их дети бегут за кибитками вслед, голенасты,
Смуглы и глазасты, одеты — в чём мать родила.

На тёплых кострищах, кошму подтянув к подбородку,
Коленки костлявые крепко руками обняв,
Они засыпают, во сне улыбаясь неловко
Привычной улыбкой морозом застигнутых трав.

А здесь — то ли родина, то ли зима, то ли просто
По крыши засыпало — можно стоять в полный рост
В огромных сугробах, где звёзды, и звёзды, и звёзды –
Бесчисленно звёзд.

* * *
Что сердце слабое? Трепещет
Надеждой перемены мест?
Ты эмигрант, ты перебежчик,
Невозвращенец и мертвец.

Твой век не вышел из окопа.
Твой год уже полёг костьми.
Твой час настал — но неохота
В сырую землю, чёрт возьми!

И вот стоишь перед таможней
С нелепой ношей за спиной:
Со всей великой, невозможной, 
Смертельно вечною страной...
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На протяжении двух десятилетий многоотрасле-
вым вузом-гигантом — Уральским государственным 
техническим университетом (УГТУ-УПИ) — в экстре-
мальных нестабильных условиях нашего времени 
руководит Станислав Степанович Набойченко. Нынче 
ему исполняется 65 лет.

Посвятивший жизнь Уралу и его тяжелой цветной 
металлургии, Станислав Степанович родился в Кры-
му, в г. Евпатории. Он украинец по отцу, который по-
гиб под Сталинградом через полгода после его рож-
дения, и грек по матери, которая была и его первым 
учителем. Может быть, такое смешение кровей обес-
печивало ему высокий код жизни. Мария Георгиевна 
(в девичестве Харабаджи) учила детей в школе химии 
и биологии. В 1947 г. она вместе с сыном и старшей 
дочерью переехала в деревню Кашино Сысертского 
района. Дети воспитывались в детском доме «Лесная 
школа». Детство Стаса проходило в условиях острого 
недостатка мужского влияния, что мало способству-
ет воспитанию сильной личности. Тем не менее… Нет 
правил без исключения.

Семилетку Станислав закончил на отлично. «Золо-
том» отмечены и все последующие этапы обучения: 
диплом с отличием по окончании Свердловского гор-
но-металлургического техникума (1958 г.), Ленинская 

стипендия в годы учебы в УПИ, «красный» диплом по 
специальности «Металлургия тяжелых цветных метал-
лов» (1963 г.), аспирантура и блестящая защита кан-
дидатской диссертации в 1966. В студенческие годы 
он руководил молодежным научным обществом, был 
капитаном волейбольной сборной области. Затем 10 
лет заведовал лабораторией в институте «Унипромедь». 
Немаловажная деталь, отмеченная его коллегами по ка-
федре: начало педагогической работы в УПИ отмечено 
тем, что в группе выпускников 1983 г., где Набойченко 
был куратором (или «папой», как звали его студенты), 
несколько человек стали директорами крупных заводов. 
С 1988 г. он — бессменный заведующий кафедрой ме-
таллургии тяжелых цветных металлов. Пять лет декан 
самого большого факультета УПИ — металлургического, 
затем секретарь парткома института и, наконец, ректор 
его. «У меня такое впечатление, что меня готовили к 
должности ректора». 

Таков краткий послужной список нашего героя.
Перечень всех почетных званий и наград родины 

председателя совета ректоров вузов Уральского феде-
рального округа С.С. Набойченко займет не одну стра-
ницу. Назовем лишь некоторые: вице-президент Рос-
сийского союза ректоров, доктор технических наук, 
академик шести российских и международных обще-

Светлана СЕМЕНОВА
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ственных академий, член-корреспондент Российской 
академии наук, заслуженный деятель науки и техники 
Российской Федерации, член президиума Уральского 
отделения РАН, член Американского общества инже-
неров-металлургов, почетный доктор Монгольского и 
Оренбургского технических университетов, Почетный 
гражданин г. Екатеринбурга… Его имя внесено в об-
щероссийскую энциклопедию «Лучшие люди России 
2005—2006 гг.».

Большой ученый немыслим без книг. Набойчен-
ко — один из самых пишущих в университете, а его 
кафедра, как правило, традиционно первая по этому 
показателю. Он автор более трех сотен работ, в том 
числе 22 монографий, справочников и учебников. 
Последние удостоены премии правительства РФ в об-
ласти образования (2002 г.). 

Беру в руки одну из книг: «Автоклавная гидроме-
таллургия цветных металлов». Она написана совмест-
но с ведущими учеными С.-Петербурга Я.М. Шнеер-
соном, Л.В. Чугаевым и академиком АН Казахстана 
Л.П. Ни. Обобщает полувековой опыт исследований в 
автоклавной гидрометаллургии, за которой, по мне-
нию инициатора издания, её ведущего автора и ре-
дактора С.С. Набойченко, — будущее.

Можно подробно говорить и о других капиталь-
ных трудах профессора, например, учебнике «Гид-
рометаллургия меди», по которому учатся студенты 
соответствующей специальности всей страны, или 
справочнике «Металлургия порошков цветных метал-
лов», отмеченном многими наградами Министерства, 
различных выставок и переизданном за границей…

Но больше других меня удивили книги Набойчен-
ко о металлургах Николае Барабошкине и Василии 
Смирнове — два внушительных тома, посвященных 
жизни создателей цветной металлургии.

Учёный об учёных… Это интересно, тем более что 
книги рассчитаны на широкого читателя и всех, инте-
ресующихся историей Урала.

Задаю несколько вопросов своему вечно занятому 
герою.

— Что заставило вас взяться за такую необычайно 
трудную работу, изобилующими архивными докумен-
тами, фактами биографий, воспоминаниями? 

— Я хорошо осознаю, что большая часть жизни по-
зади, и спешу делать добрые дела: кому-то помочь, 
успеть побывать там, где я больше всего нужен. Если 
ответить на ваш вопрос кратко, то: «если не я, то кто 
же?» Считаю, что мне в жизни повезло. Я получил в 
наследство от своих учителей их мысли, образ жизни, 
отношение к людям и делу, навыки в научной и ор-
ганизационной работе и многое другое. Эти сокрови-
ща я обязан передать потомкам, дополнив их своими 
размышлениями. Мне представляется чрезвычайно 
важным восстановить единую связь времен, единое 
интеллектуальное поле ученых Урала. Это формирует 
диалектику поступательного развития науки, культуры 
и всего общества.

Время неумолимо делает свое разрушительное 
дело: ещё немного, и жизнь моих предшественников, 
необычайно колоритных людей с пытливым умом и 
«божьей искрой», может безвозвратно кануть в Лету.

А ведь это целая неповторимая эпоха. Оба учёных, 
по происхождению из крестьян, работали на крутом 
изломе истории, в сложнейших социальных и поли-
тических условиях, выпавших на долю России уже с 
первых лет XX века: революция, Гражданская война, 
массовые репрессии, Отечественная война, культ лич-
ности… 

И Николай Николаевич Барабошкин, и Василий 
Иванович Смирнов — выпускники старейшего вуза 

Мария Георгиевна (в девичестве Харабаджи). 1971 г. Н.И. Барабошкин в рабочем кабинете. 1927 г.
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России — Петербургского горного института. Оба со-
здавали цветную металлургию страны. Оба положили 
начало основанию высшего образования на Урале. 
Оба, несмотря на беспартийность, были страстными 
патриотами страны и самоотверженно служили свое-
му делу.

Н.Н. Барабошкин — это талантливейший саморо-
док, «Ломоносов в цветной металлургии», создатель 
первого на Урале научно-исследовательского отрас-
левого института цветной металлургии, первый «крас-
ный директор» завода обработки цветных металлов, 
организатор соответствующих кафедр в вузах. Его 
беспартийность и образ жизни никак не вписывались 
в стереотип тех лет, потому что тогда только коммунист 
имел право на биографию. Ну, как же не восстановить 
в истории незаслуженно (а иногда и сознательно) за-
бытого предшественника, по следам которого идут че-
тыре поколения металлургов-цветников?

По отношению к В.И. Смирнову — бессменному 
руководителю кафедры МТЦМ на протяжении 40 
лет — это, кроме прочего, личная благодарность Учи-
телю, «духовному отцу», удивительные лекции кото-
рого я слушал студентом, у которого учился в аспи-
рантуре, в соавторстве с которым у нас родилось 20 
книг. Книга «Металлург Василий Смирнов» посвяще-
на 100-летию со дня его рождения. Мог ли я пройти 
мимо этой даты?

Считал также необходимым воздать должное сво-
им коллегам, ветеранам, «птенцам гнезда Смирнова», 
блестящим педагогам и ученым, талантливым инже-
нерам и лаборантам.

— А какими они были в жизни, ваши герои?

— Николай Николаевич Барабошкин — большой 
оригинал и самобытная личность, интереснейший 
собеседник и самый авторитетный консультант свое-
го времени; живой, подвижный, он поспевал везде. 
Смел был до дерзости, характер имел неуживчивый, 
колючий. Бескомпромиссный в суждениях и открытых 
дискуссиях с «сильными мира сего». «Мудрого непо-
корного Николая» высоко оценила при жизни слабая, 
но лучшая половина человечества — женщины бого-
творили его. И он отвечал им щедрой любовью, оста-
вив после себя большой род жизнелюбивых и стойких 
альтруистов — «барабошек» (да не обидятся на меня 
за эту шутку его многочисленные внуки и правнуки, 
которых мы старательно восстановили в зеленом дре-
ве жизни).

Василий Иванович Смирнов был человеком с 
чувством собственного достоинства и сознанием сво-
ей значимости. И не без основания. Он был провид-
цем и в науке, и в жизни. От него на расстоянии веяло 
культурой и сильным интеллектом. Никогда ни при 
каких обстоятельствах не шел против совести. Нена-
видел спешку, считая ее причиной всех бед и ошибок. 
Одевался не без щегольства, одна костюмная тройка 
чего стоила! Лакмусовой бумагой интеллигентности 
и порядочности считал отношение к национальному 
вопросу: всех нас и белорусов, и украинцев, и греков, 
опекал одинаково по-отечески и выручал в щекотли-
вых ситуациях. Это был великий интернационалист, 
воспитанники которого и сейчас занимают ведущие 
посты в Китайской Народной Республике, Корее, 
Болгарии. Но в политику никогда не лез. В личном 
плане — мамонт-однолюб, всю жизнь поклонявший-

В. И. Смирнов на занятиях в учебном кабинете у макета отражательной печи
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ся единственной любимой женщине с такой же пре-
данностью, как и науке. Всегда одинаково ровный и 
доброжелательный со всеми и беспощадно требова-
тельный к тем, кому симпатизировал (особенно до-
ставалось нам с И.Ф. Худяковым).

— Коль вы сами вспомнили о Худякове, расскажите 
о нем поподробнее. В книге о Смирнове он смотрится 
как второй ее герой.

— Великий Иван — очень сильная личность, до-
стойная отдельной книги. Русский богатырь, статный, 
красивый, скорый на язык, любимец студентов, он ни-
когда, нигде и ни в чем не довольствовался вторыми 
ролями: неожиданный на научных дискуссиях, лов-
кий за теннисным столом, разудалый и искрометный 
на банкетах — везде неизменно первый.

Ему хотелось подражать не только в отношении к 
делу, но и в его манере одеваться, двигаться, в его 
неповторимой жестикуляции и мимике, в сочных 
эпитетах и оборотах речи, которые с восхищением 
повторяла вся кафедра, в том числе и «потерпев-
шие».

Его сформировала Великая Отечественная война, 
на которую он ушел добровольцем. В минуту откро-
вения он рассказывал мне, как, будучи разведчиком, 
выполняя задание, полураздетый, в одной гимнас-
терке, провел страшную ночь на снегу и при этом не 
только не обморозился, но даже не простудился. Вер-
нувшись в институт после тяжелого ранения, он с голо-
вой окунулся в его жизнь. Коммунист, общественник, 
председатель профкома, секретарь парткома институ-
та, проректор по научной работе, заведующий нашей 
кафедрой, он обладал непререкаемым авторитетом и 

огромной властью. И при этом оставался очень доб-
рым человеком с открытой душой и сердцем, всегда 
готовым принять на себя все людские беды и заботы. 
Страдая излишней доверчивостью — недостаток чес-
тного человека, — тяжело переживал измену некогда 
близких товарищей. Иногда срывался, «выходил из 
берегов». Не терпел ни малейшей фальши. Ненави-
дел откровенных бездельников и политических спе-
кулянтов от провозглашенной перестройки и прямо 
в лицо заявлял им об этом. Обожал своих дочек, но 
воспитывал их очень строго.

В моей жизни он сыграл поистине судьбоносную 
роль. На протяжении 26 лет нас связывали искренние, 
ничем не омраченные доверительные отношения. Он 
был моим наставником в студенческие годы, я даже 
производственную практику проходил на его родине 
в Верхнем Уфалее.

И возвращением в Alma mater из Унипромеди я 
тоже обязан Ивану Федоровичу. Он благословил обе 
мои диссертации. Мы понимали друг друга с полу-
слова, когда он был заведующим кафедрой и про-
ректором института по науке, а я ученым-секретарем 
кафедры. И рекомендацию в партию (при том, что я 
никогда не был комсомольцем), за которой последо-
вал неожиданно стремительный виток моей карьеры, 
тоже давал мне И.Ф.  Худяков.

Вот такие они разные и яркие индивидуальности — 
корифеи науки, создатели цветной металлургии стра-
ны. Имя В.И. Смирнова, например, еще при жизни 
приводилось в американском справочнике «Кто есть 
кто?» и в «Международном справочнике ученых», из-
данном в Англии. Память об Барабошкине, Смирно-

И.Ф. Худяков на занятиях с группой студентов
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ве и Худякове увековечена на мемориальных досках 
университета и в книгах их учеников.

— Были ли трудности в работе над книгами?
— Их было очень много: и противоречивость фак-

тов в разных архивах, и пробелы в биографиях ученых, 
особенно периода детства и юности, и закрытые для 
печати (с грифом секретности) работы. К сожалению, 
не осталось людей, лично знавших Н.Н. Барабошкина. 
Поэтому я не перестаю обращаться к исследователям 
истории науки: спешите писать о людях, сотворивших 
при жизни нечто, на ваш взгляд, значительное. Ведь, к 
примеру, история УПИ — это история науки и техники 
на Урале. Именно коллеги и современники, а не без-
душные архивы могут правдиво раскрыть интересные 
и оригинальные индивидуальности. Книгу о Н.Н. Ба-
рабошкине я дарю заведующим кафедрами универ-
ситета, чтобы побудить их включиться в подготовку 
Энциклопедии науки Урала. Радуюсь, когда некото-
рые исследователи включаются в общий творческий 
процесс.

Между тем, для исторически объективной оцен-
ки той или иной личности или событий очень важно 
бережно относиться к сохранению для потомков до-
кументов, которые со временем могут стать уникаль-
ными: различных первоисточников, протоколов, вос-
поминаний и т.д. Как часто я сталкивался с халатно 
оформленными документами (без дат и авторов) или 
их полным отсутствием из-за того, что некий неради-
вый исполнитель поленился сдать их в архив.

— Творческая лаборатория, особенно ученого, — 
тайна за семью печатями. Не приоткроете ли вы хотя 
бы слегка вход в нее? Ведь это так любопытно и по-
лезно для ваших коллег и учеников. Сотрудники ка-
федры, отмечая вашу блестящую, почти «компьютер-
ную» память, рассказывали мне, что вы всегда и везде 
что-то записываете. Когда легче вам работать — утром 
или вечером, какое время считаете наиболее продук-
тивным для творчества? Наговариваете ли текст на 
магнитофон, как делают сейчас многие? Мучитесь ли 
в поисках единственно точного слова? Есть ли у вас 
литературный обработчик?

— Полагая, что самая дешевая бумага надежнее 
самого крепкого серого вещества, я действительно 
привык на заседаниях, экзаменах, в самолете, бесе-
дах записывать все, что приходит в голову.

Никакого литературного помощника у меня ни-
когда не было. И текст я не наговариваю, и магни-
тофоном не пользуюсь. Обрабатываю и системати-
зирую архивные материалы, которые мне помогают 
собирать сотрудники кафедры, затем пишу, ма-
териал обрастает деталями, перекомпоновываю 
его, режу. Оператор делает набор. Снова пишу и 
правлю, иногда читаю вслух, иногда ругаюсь «про 
себя», что взялся за это бесконечное дело, мыслен-
но клянусь впредь не взваливать на себя тяжелую 
ношу и чувствую себя самым счастливым, когда 
заканчиваю очередную книгу. И всегда меня согре-
вает надежда быть услышанным теми, к кому об-
ращены мои книги.

Поскольку мне приходится очень жестко эконо-
мить время, я не могу тратить его на поиски точного 
слова. Приходится в ущерб сочности языка отдавать 
дань фактуре.

А пишу, когда есть свободное время, вдохновения 
не жду. Книги об Учителях писал во время отпуска у 
себя на даче.

— Известный афоризм гласит: «Стиль — это чело-
век». Как формировался ваш стиль, который являет 
собой сплав лёгкого, беллетризованного изложения, 
когда вы пишете о человеческом, и строго аргументи-
рованных доводов, когда касаетесь научных вопросов. 
Чем вы сами объясните такое сочетание?

— Это всё незримые наработки детства и молодос-
ти, которые обязательно дают всходы. Портреты моих 
героев, описание их реакций на ситуации — результат 
наблюдений и влияние прочитанных книг. С детства 
выработалась привычка делать выписки из особенно 
понравившихся произведений. В техникуме педагоги 
одобряли мои сочинения.

Но решающее влияние на мою литературную де-
ятельность оказала школа В.И. Смирнова. Под оба-
янием этого человека находились все, кому посчаст-
ливилось слушать его лекции и работать над книгами. 
В его лекциях поражало гармоничное изложение 
физико-химических основ, практики и цифрового 
материала. А как интересно рассказывал он о работе 
зарубежных фирм, легко произнося их английские, 
немецкие и французские названия, звучавшие для 
нас неземной музыкой! Меткие эпитеты, неожидан-
ные сравнения доставляли удовольствие и вливались 
в голову и сердце.

Столь же ответственно относился он и к литера-
турной работе, оставив после себя целую библио-
теку и для инженера, и для ученого, и для студента. 
Василий Иванович свободно говорил на английском 
языке, читал техническую литературу на немецком и 
французском. По-видимому, это помогало ему мас-
терски владеть родным языком. Он и со мной часто 
объяснялся на хорошем разговорном английском, за 
что я не раз вспомнил учителя, будучи заграницей. 
Бессменный член редколлегии журналов «Цветные 
металлы» и «Известия вузов», он лично редактировал 
наши статьи, беспощадно правя их красным каранда-
шом и сопровождая пометками, от которых бросало 
в пот. Не будь он так истово предан науке, это можно 
было расценить как излишний педантизм или при-
дирки. Но самое интересное то, что в результате такой 
ювелирной работы со словом часто рождались новые 
мысли и идеи.

Нетерпим к расплывчатым мыслям и нечетким 
формулировкам был и его преемник по кафедре, да-
ровитый и на редкость трудолюбивый И.Ф. Худяков, 
который тоже заново открывал нам известные истины 
своим особым, нетрафаретным языком. И для него, и 
для меня образцом научного стиля была речь В.И. Ле-
нина, краткая, образная, часто афористичная. Мысль 
в ее концентрированном виде, «как будто крепко сжа-
тая в кулак», — так, кажется, оценил ее М. Горький.



(Продолжение на стр. 23)

Юний ГОРБУНОВ

ПИСАТЕЛЬНИЦЫ 
РОССИИ

(Материалы 
для биобиблиографического словаря)
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Обращаюсь к своим читателям с про-
сьбой бережно относиться к слову, кото-
рое вместе с нами переживает нелёгкие 
времена.

— В чем ваше счастье ученого, ректора 
вуза-гиганта?

— Работать в одном синхронном рит-
ме с понимающими тебя помощниками 
и учениками.

Достойно пронести марку УГТУ-УПИ 
через все испытания нашего времени, 
ежегодные преобразования и реформы 
высшей школы, зачастую нелепые, наду-
манные, поспешные, противоречивые.

Пойти дальше своих учителей — только 
при этом условии может быть обеспечено 
непрерывное поступательное движение в 
любом деле. Лично у меня не было выхода, 
никому в цветной металлургии не удава-
лось написать так много, как В.И. Смирно-
ву: я просто не имел права опускаться ниже 
поднятой им планки. Надеюсь, что здесь я 
достойный его ученик, а наше дело — авто-
клавная гидрометаллургия — найдет своих 
продолжателей.

Очень важно, чтобы человек XXI века 
не просто знал историю науки, но чувс-
твовал себя духовным наследником 
В.Е. Грум-Гржимайло, Н.Н. Барабошкина, 
В.И. Смирнова, И.Ф. Худякова, И.Я. Пос-
товского, Н.Н. Красовского, Н.А. Тананае-
ва, С.И. Попеля и многих других великих 
мужей науки Урала.

Эти подвижники науки должны стать 
для молодого ученого не только примером 
могущества человеческого разума, но и 
служить нравственным эталоном, приме-
ром воли, упорства, честности и порядоч-
ности.

Дружеский шарж к 50-летию С.С. Набойченко. 
Автор С.Л. Гольштейн

БУНИНА З.М.
Авт. ром. «Да будет воля твоя!». — «Рус. Мысль», 1916. № 7–10. В Риге в 

1927 в кн. серии «Наша биб-ка» т. 8 вышел ром. Б. «Волчий лог».
Кн. рус. зарубежья.

БУРГИНА Анна Михайловна (1899 — 1942).
В 1922 г. эмигрировала из России. Была секретарем у историка-архи-

виста Б.И.Николаевского в Берлине, затем помощницей политэмигранта 
И.Г.Церетели в Париже, потом вновь ассистентом у Б.И.Николаевского в 
Париже, Нью-Йорке и Стэнфорде.

Николаевская (портр).

БУРЕ С., переводчица.
Учительница. Сотр. в изд. 1890–х гг.
Венгеров. Источ.

БУРЕНИНА С.
«Рассказы для детей». СПб..1873. — рец.: «Семья и школа». 1873. № 

4–5; «Дело». 1873. № 12 (в ст. «Детская лит.»); «Библиотека дешевая и 
общедоступная». 1873. № 4 (в ст. «Детская лит. в новых руках»). Сотр. в 
журн. «Семья и школа», и рассказы сборника впервые были напечатаны на 
его страницах.

Слов. рус. писательниц.

БУРЕНИНА Софья Андреевна (псевд. Ренина, С.), дет. писательница, 
переводчица.

Жена публ. В.П.Буренина. Пер. ком. Генриха Кастермэкера «Зуб за зуб» 
(СПб,.1908).

Масанов; Венгеров. Источ.

БУРИНСКАЯ А.К.
Изд. «Дамского сборника» (СПб.,1882).
Венгеров. Источ.

БУРИНСКАЯ Н.Ф.
(См. Енгалычева, Н.Ф.).

БУРЛЮК (ЕЛЕНЕВСКАЯ) Мария Никифоровна, авт. воспоминаний.
Жена поэта Давида Бурлюка. Издательница его книг в США и журнала 

«Color and Rhyme», авт. воспоминаний, печатавшихся в этом журнале. 
Собрала обширную коллекцию произв. соврем. русского и американского 
искусства. О ней: Бурлюк, Д. Воспоминания отца русского футуризма. — «Ми-
нувшее». Вып. 5. М.,1991.

БУРМАН Елена.
(См. Молоховец, Елена).

БУРНАШЕВА Екатерина Павловна (1819 — 1875), переводчица, про-
заик.

Двоюрод. сестра писателя В.П.Бурнашева и дет. писательницы 
С.П.Бурнашевой. Опублик. пер. с нем кн. Гроссгейнриха «Елисавета Куль-
ман и ее стихотворения» (СПб.,1849), сделанный совместно с сестрой 
Марией (см.). Успехом у маленьких читателей польз. пер. Б. с англ. соч. 
Ф.Марриета «Сигизмунд Рюстиг. Бременский штурман. Новый Робинсон» 
(СПб.,1856). Написала неск. «правдивых», но лишенных образности 
дидактич. повестей. Приняла участие в полемике по вопросу женского 
образования — против существ. системы обучения (см. ст. «Мы сами жен-
щины виноваты» — «Журнал для воспитания». 1859. № 11.). Переписка Б. 
с Гроссгейнрихом представляет социально-психологич. интерес и может 
служить источн. изучения читательских интересов той поры. Ею выполнен 
пер. с франц. рукописи достоверных воспоминаний Де ла Флиза, врача 
франц. наполеоновской гвардии.

Русские писатели; Слов. рус. писательниц; Никитенко. Дневник (ук. им.).
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Мое детство прошло в старин-
ных уральских поселках Нейво-Ру-
дянке и Верх-Нейвинске (Невьян-
ского района). Они расположены 
на железнодорожной ветке Екате-
ринбург — Нижний Тагил в золото-
носной пойме реки Нейвы, то есть в  
центре уральского староверчества.  

К сожалению, двух моих дедов  
мне застать уже не довелось, так как 
оба они погибли в дружеских по-
пойках в светлое Христово Воскре-
сение — Пасху.

Обе мои бабушки (баба Дарья 
и баба Дуся), хотя и были веру-
ющими, но к староверам себя не 
относили. Внешне мне казалось, 
что верующими у нас были одни 
женщины, возраст которых уже не 
давал им права бояться новых дья-
вольских козней, но сулил надеж-
ду замолить грехи молодости.  Вот 
с мужчинами было сложнее. Если 
мужик смачно курил, смачно пил, 
смачно матерился, то он мог ока-
заться кем угодно, только не старо-
вером. Если же мужик, с точки зре-
ния моих бабушек, был примером 
для подражания молодежи, укором 
для всех «непутевых» мужей, то его 
можно было заподозрить в старо-
верчестве. 

Баба Дарья родила четырнадцать детей, но в живых 
остались четыре сына и одна дочь. Во время Граждан-
ской войны два сына, будучи уже взрослыми, были на 
стороне  «красных». В 1919 году Нейво-Рудянку заня-
ли «белые», а «красные» отступили в Верх-Нейвинск. 
Сама баба Дарья была родом из Верх-Нейвинска и 
знала его окрестности. Кажется, она даже иногда на-
вещала своих сынов — партизан, отряд которых рас-
полагался возле знаменитых на Урале гранитных стол-
бов Семь братьев. Вскоре отряд под командованием 
Акулова освободил Нейво-Рудянку от «белых». Баба 
Дарья долгое время получала партизанский паек. А 

когда в 1934 году один из братьев умер, вся Нейво-
Рудянка хоронила его с такими почестями, которым 
позавидовал бы, мне кажется, и Чапаев. 

Самой сведущей в вопросах религии была баба 
Дуся, и я решил прояснить у нее, кто такие старо-
веры. Она посоветовала не мудрствовать, а все, что 
касается религии, принимать на веру, потому что ум 
лукавит, кичится своим ложным знанием, а божес-
твенная истина не столько в силе ума, сколько в ис-
тинной вере. От ее  ответа  вопросов только прибави-
лось. К этому времени нейворудянская церковь, хотя 
и не была еще разрушена, но уже не действовала, 
поэтому проконсультироваться у церковнослужите-

Георгий ПАВЛОВ,
рисунки автора

˜ ° ˛ ˝˙ˆˇ ˘ ˙ 
картинки 
жизни



«Уральский следопыт», № 3, 2007 19

лей уже не было возможности. Баба Дуся была хрис-
тианкой не только на словах, но и в делах. Несмотря 
на то, что она жила в Кировграде (в 12 километрах 
от Нейво-Рудянки), она не бросила нас даже тогда, 
когда от нас отвернулись все, как от семьи врага на-
рода, так как отец оказался  в ГУЛАГе и   у  нас отняли 
даже дом, который построил еще дед. Баба Дуся на 
свои «гробовые» купила нам однобокую развалюху, 
в которой мы прожили до тех пор, пока после смерти 
Сталина не вернулся отец и мы не построили новый 
дом. На работу меня не принимали из-за моего не-
совершеннолетия, баба Дуся решила проблему и с 
моим трудоустройством, ведь на моем иждивении 
оказались два младших брата, мама и баба Дарья — 
пять человек. 

Вопросы религии интересовали меня с раннего 
детства. В начале Великой Отечественной войны мы 
переехали из Нейво-Рудянки в Верх-Нейвинск, так 
как туда передислоцировалась старательская артель 

по добыче золота, где отец работал главным меха-
ником.  Обычно летом все дети  поселка пропада-
ли на станции, которая располагалась, во-первых, 
на берегу великолепного Верх-Нейвинского пруда 
(северная часть озера Таватуя) и, во-вторых, возле 
свалки сбитых самолетов, привезенных на пере-
плавку. 

Война словно бы переместилась в Верх-Ней-
винск. Каждый день на станцию стали приходить 
эшелоны с военными,  вербованными, заключенны-
ми, пленными — строителями химического комбина-
та. Однажды мы оказались свидетелями того, как в 
течение 5 минут около двух тысяч человек были пос-
троены поротно и колонна двинулась, растянувшись 
на целый километр, сопровождаемая конвойными 
с автоматами и овчарками. На шее одного из плен-
ных первой шеренги болталась табличка с надписью 
«Власовцы!». 

Над Уралом  в это время висел мощный анти-
циклон, и пыль, поднятая колонной, простояла над 
Верх-Нейвинском, как над вулканом, чуть ли не все 
лето. Так кончилось в Верх-Нейвинске мирное вре-
мя. Вокруг поселка выросли сотни казарм, бара-
ков, ОЛПов. Начались насилия, разбои, грабежи. 
В лесу то и дело раздавались автоматные очереди. 
За ягодами или за грибами (основным нашим под-
спорьем) сходить было невозможно. Непрошеным 
гостям не понравилось название «Верх-Нейвинск», 
и они переименовали его в непонятный нам «Кер-
жакстан». 

В Нейво-Рудянке в школьные годы я дружил с 
моим одноклассником Борисом. Отцы наши тоже 
дружили с детства и в голодные годы Гражданской 
войны исколесили всю Россию. Ради куска хлеба 

Похороны партизана

«Однобокая развалюха»
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они побывали в Средней Азии, Закавказье, а впос-
ледствии стали даже кумовьями, и, собравшись 
за столом, им было о чем поговорить. Приняв «на 
грудь», они просили Бориса спеть. А он был  «эст-
радной звездой»  не только школы и поселка, но и 
всего района. Самой любимой их песней в испол-
нении Бориса была «Ноченька». Все проходило по 
сценарию тургеневских «Певцов». Психическое со-
стояние родителя Бориса было покрепче, и он ста-
рался сдерживать свои эмоции. Мой же родитель 
был «трагиком» и, не пытаясь сдерживать обильных 
слез, то и дело восклицал:

— Вот ведь какой молодец! Ай да крестник! И в 
кого он у тебя, кум, уродился? Вроде не в кого, но 
как, подлец, душу ублажает! Учись, Жорка, приго-
дится! — обращался он ко мне, рыдая.

Борис был экстраверт, и ему было важно, что ду-
мают о нем люди. Он жаждал, публики и аплодис-
ментов Я же был интравертом, и мне было важно, 
что я думаю сам о себе. А уже с пятого класса я ду-
мал, что стану художником. До пятого класса я об 
этом не знал. В нашей школе учителя рисования ме-
нялись часто и более двух-трех недель, как правило, 
не задерживались. Однажды в класс вошел очеред-
ной учитель рисования и сразу дал задание нарисо-
вать на отдельном листе принесенную с собой вазу, а 
имеющиеся у нас альбомы для рисования он попро-
сил положить ему на стол. Просмотрев альбомы, он 
обратился к классу и сказал:

— Ребята, вы все должны стремиться рисовать так, 
как рисует Георгий Павлов. 

У всего класса отвисли челюсти, ибо никто за 
мной ничего подобного не замечал, так как  раньше 
я жил и учился в Верх-Нейвинске. Затем он показал 
и прокомментировал несколько рисунков из моего 
альбома.

— Молодец, Георгий! — обратился он ко мне. — 
Желаю тебе успеха в том, чтобы стать знаменитым 
архитектором. 

Хотя слово архитектор в то время у меня ассоции-
ровалось больше со словом маркшейдер, но я остал-
ся доволен похвалой и с этого момента  решил стать 
художником. 

Однажды в летние каникулы Борис попал в чере-
ду неудач. Упав с велосипеда, он сломал руку. Его па-
паша не захотел обращаться за помощью к местным 
эскулапам, так как ему казалось, что рудянский «со-
ловей» достоин более высокой чести, и решил вести 
Бориса в Кировград, где сыну наложили гипс. Борис 
месяц изнывал от скуки в ожидании снятия гипса. 
Наконец это время настало, но рука срослась косо и 
выглядела как турецкая сабля. Врач, оправдываясь, 
доказывал, что ничего особенного не случилось, что 
Борису из нее не стрелять. Последним его аргумен-
том было: 

— Ну не ломать же ее! — и только это слегка осту-
дило пыл несчастного папаши. 

Возвращаясь из больницы, расстроенный Бо-
рис, увидев катившийся в его сторону футбольный 
мяч,  разбежался и со всей злостью попытался пнуть 
по нему, но промазал. При этом его развернуло, и 
он упал на криво сросшуюся руку, вновь сломав 
ее. Им тут же пришлось вернуться в Кировград, где 
врачам представилась возможность реабилитиро-
ваться. 

Еще месяц летних каникул пришлось выбросить 
псу под хвост. Дня снятия второго гипса ждали со 
страхом, так как стопроцентной надежды на успех 
врачей уже не было, но вот и он настал.

Ура! Рука срослась, хоть стреляй из нее! 

Храм в Нейво-Рудянском

Нейво-Рудянский пруд
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Пока Борис восстанавливал свою руку, напротив 
его дома поселковый совет поставил качель в виде 
лодки, но качаться на ней ему строго запретил отец. 
Борис лишь наблюдал за качающимися, сидя на ла-
вочке возле дома. Однажды, уже поздно вечером, 
когда желающих покачаться обычно прибавлялось, 
Борис вдруг сорвался с места и бросился к качаю-
щимся, ухватился за корму лодки, и качели стали 
его поднимать. Его ослабленные за два месяца руки 
не выдержали веса тела,  он сорвался  и, естествен-
но, снова сломал ту же руку. У кого-то из ребят ока-
зался мотоцикл, не советуясь ни с кем, его мигом 
доставили, но уже к местным эскулапам, которые 
сделали все как надо, «без шума и пыли». Так наш 
«соловей», наконец, вышел из затянувшейся чере-
ды неудач.

Случай,  произошедший  с Борисом в детстве, 
почти один к одному повторился  и со мной спус-
тя 60 лет, когда я был уже на пенсии. Живя  в Ека-
теринбурге, я имел садовый участок в Уктусском 
лесничестве, работая на котором однажды сломал 
себе руку. Прикинув, я сообразил, что ближайшим 
травмпунктом для меня является химмашевский.  
От самого сада я шел пешком через лес и с трудом 
нашел его. 

К этому времени социализм, немного не дотянув 
до коммунизма, безуспешно скончался, и наступи-
ли времена бандитского капитализма. Меня принял 
здоровенного вида молодой человек,  видимо, прак-
тикант. Денег у меня не было. Не помню, успел я ему 
сообщить об этом или нет. Видимо, успел. Потому 
что отношения наши сразу как-то не сложились. Он 
крикнул некой тете Маше, чтобы та наложила мне 
гипс. Я был удивлен тем, что для этого не потребо-
валось ни рентгена, ни даже простой пальпации (ви-
димо, нужны были деньги). После наложения гипса 
врач велел мне прийти через месяц, что я и сделал. 
Он обратился опять к тете Маше, чтобы та сняла с 
меня  гипс. После чего он, не взглянув на руку, прика-
зал положить ее на край стола.

— Новокоина нет, потерпеть придется, — и тут же 
нанес резкий удар ребром своей огромной ладони 
по моей кисти, выступающей за край стола. 

У меня на мгновение потемнело в глазах, он под-
нес к моему носу ватку, смоченную  нашатырным 
спиртом. 

— Гипс! — крикнул он тете Маше. 
Еще через месяц мне вторично поломали руку, не 

утруждая не только себя, но и меня информацией о 
происходящих под гипсом процессах, предоставив 
все на волю случая. Я полагал, что монтаж, наладку, 
юстировку костей будут проводить после третьего 
перелома, но уже точно с использованием рентге-
на. Но как я был наивен, ибо все повторилось так, 
как было при первых  двух крушениях моих костей. 
Мало того, после снятия последнего гипса никто 
даже не удосужился поинтересоваться, как срослась 
моя рука. 

К счастью, случаи, происшедшие с нашими ру-
ками, не стали роковыми. Если хобби Бориса был 
вокал, то он продолжал заниматься им даже тогда, 
когда поступил в Свердловский юридический инс-
титут, где активно участвовал в студенческой само-
деятельности, а после того как ему в консерватории 
поставили верхнее «до», он часто стал появляться и 
на телеэкранах. Для подготовки экзаменов, особен-
но в летние сессии, он приезжал в Нейво-Рудянку, 
где в теплые тихие вечера просил меня покатать его 
по Нейво-Рудянскому пруду, и я, как венецианский 
гондольер, катал его на своей лодке, а он распевал 
неаполитанские песни. Весь вечер над прудом раз-
давалось:

Скажите девушки подружке вашей,
Что всех подруг она милей и краше… 

—  или:
Как ярко светит луна над Маркияре, 
А воздух чист и пьян и сладок…

—  и т.д. и т.п.
У меня рисование так же, как у Бориса пение, 

не стало профессией и осталось только моим хоб-
би, тем не менее при поломке руки  я больше всего 
боялся, что не смогу рисовать, но, слава Богу, все 
обошлось. 



22 «Уральский следопыт», № 3, 2007

М
ол

од
ые

 и
ме

на

Анна Брылякова (1985 г. р.) — аспирантка Уральского 
государственного университета, участница Всероссийс-
кого совещания молодых писателей (2005), стипендиат 
губернатора Свердловской области (2006). Первая книга 
стихов — «Птица возвращается на небо» (Издательский дом 
«Поэтический марафон», Екатеринбург, 2007). 

* * *
Заиндевелая синица
на нитке веточки. Не спится,
не пишется, — вот незадача.
И я в рукав неслышно плачу.
Так город, в школьную линейку
расчерченный, одну копейку
привычно крутит на ребре
в высоком, круглом январе,
так остаются до рассвета
седые птицы и поэты
на ниточке меж двух пустот,
где даже ветер не живет.
Так тишина одолевает
и начинается прямая.
И кажется, что ноту ре
берет синица в январе.

* * *
Е. Ш.

Не беда, что скукой этой
до рассвета, как монетой
в трех домах, перебивать
тишь-молчишь да благодать.

Заедая крошкой крошку,
потихоньку-понемножку,
перебьешься, переждешь –
и обратно повернешь.

Разминувшись в полуслове –
и больней, и бестолковей –
дурака опять валять,
на губах бумагу мять.

Все возможные любови 
на разлуку променять.

* * *
Насекомое — страшное слово, открытое
многим ветрам, может быть, оттого,
что количество взлетов, полетов и вылетов
насчитают не с этого света — с того.
Я тебя отпущу, легкокрылая бабочка,
обманувшая исчезновенье и смерть,
с гарантийным письмом, без обратного, с марочкой,
напрямик в превращений земных круговерть
и останусь гадать по руке, по морщинистым
бугоркам и тропинкам в попытках узреть
твое прошлое в этой наглядной старинности,
где пыльца собирается в сладкую медь.

* * *
Осеннее лекарство от бессмертья,
когда снега еще не обошли
земли, не опустились плетью
на выверенный стих карандаши,
по мере сил, подвздошных и душевных,
вдыхай его целительную суть.
И может быть, среди ветров напевных
тебе к рассвету суждено уснуть,
чтобы не знать, чем оборвется повесть,
чем обернется крайняя строка,
то жаром обдающая на совесть,
то голым холодом лесов наверняка.

* * *
Ночь хлопочет о вчерашнем,
вспоминает белый свет.
На наброске карандашном
разве нас с тобою нет?
От молчания слепого,
убывающего в стих,
только пуще бьется слово, 
сорванное с губ твоих.

Анна БРЫЛЯКОВА
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* * *
Д.

Ожог становится снежинкой,
узорной бабочкой, резьбой,
листом крапивным, невидимкой,
самим собой.

Вычеркивает и сверяет,
сжигает черточки лица
и очертания меняет,
меняется.

И остывает сигарета,
оставленная в тишине
без губ, дыхания и света,
одна вдвойне.

* * *
Август. Земля пахнет солнцем и медом,
терпкой любовью и смятой травой.
Садиком, узкой тропой, огородом,
долгой печалью плестись за тобой,
чтобы когда износилась рубаха,
высохли слезы, остыла душа,
смерть как незваная глупая сваха
нас обвенчала и вновь отошла.

* * *
По ночам всегда казалось,
птица плакала, прощалась,
унося из этих мест
голос свой и тяжкий крест.
Пахло тишиной и полем,
а она воздушным кролем
набирала высоту
ровно-ровно под версту.
И несли ее метели
в край, куда глаза глядели,
и держали под крыла,
чтоб вернуться не могла.

БУРНАШЕВА Елизавета, переводчица.
Пер. с франц. «Маркиз де Понтаж» (1836) — Е……та***.
Масанов.

БУРНАШЕВА Мария Павловна, переводчица.
Сестра Е.П.Бурнашевой (см.). Вместе с сестрой пер. с нем. 

кн. Гроссгейнриха «Елисавета Кульман и ее стихотворения» 
(СПб.,1849). Автор книги видел в Б., по чрезвычайной одарен-
ности к языкам, «вторую» Елизавету Кульман. Перевод вызвал 
одобрит. отклики.

Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.
БУРНАШЕВА Софья Петровна (псевд. Девица Эсбе, Глафира 
Михайловна Щигровская; 1818 — 1883), дет писательница.

Сестра писателя В.П.Бурнашева. Лит. работу начала с переводов 
и оригинальной повести «Неделя у бабушки на даче», вызвавшие 
положит. отзывы. Соч. Б. отмечены наклонностью к морализа-
торству. Известность получили редактируемые и издаваемые Б. 
(«вместе с другими русскими дамами») журналы «Час досуга», 
«Калейдоскоп». Ею изданы также «Рукоделия — забавы. Альбом… 
дамских работ, служащих к украшению письм. и туалет. столика, 
кабинета, будуара и гостиной» (СПб.,1859).

Русские писатели; Слов. рус. писательниц.
БУРНОВОЛОКОВА Мария

Сотр. «Новост. рус. лит.» ( «Ироида». 1820. Ч. 2. С. 323).
Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.

БУРЧЕ Е.П.
Издат. журнала «Голос жизни» в Москве под ред. Н.В.Туркина 

(1905).
БУРЭ С., переводчица, литератор.

Сост. попул. брошюр по зоологии. Рец. на ее кн. «Рассказы из 
жизни животных» (1899) — «Рус. Мысль», 1901. № 5. С.155.

Венгеров. Источ.
БУТАКОВА В.

В «Альманахе молодой литературы «Блики» Кн. 1. (Екатери-
нослав, 1909) напеч. несколько стихотв. Б.: «Падающая звезда», 
«Я люблю наблюдать», «Ночью на реке», «Вспорхнувшее».

Голубева.
БУТАКОВА О.Н., переводчица.

Уч. артели переводчиц (60–70–е гг. ХIХ в.). — См. «Женское 
дело», 1900. № 5. С.25.
БУТАШЕВСКАЯ С.

(См. Буткевич, С.М.)
БУТЕНЕВА Ольга Николаевна, переводчица.

Дочь ген.-лейтен. (?). Пер. с англ. произв. Луизы Олькотт: пов. 
«Семь братьев и сестра» (СПб.,1876) — под ред. М.Цебриковой; 
«Юность розы» (продолж. пов.) (СПб.,1878) — рец.: «Новое 
время». 1878, апрель. № 759; «Под сиренями» (СПб.,1880); 
«Маленькие мужчины» (СПб.,1883).

Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.; Сл.
БУТИНА П.Е. (1886 —?), авт. воспоминаний.

Рабочая. Ее воспом. в илл. сб. «1905 г. в Воронежской губер-
нии». Воронеж,1926 (портр).

ИДРДВ. Т.4. Ч.2. № 3599.
БУТКЕВИЧ Анна Алексеевна (урожд. Некрасова; 1823 — 1882), 
писательница, переводчица.

Сестра Н.А.Некрасова. Издала посмертное собр. стихотв. бра-
та (СПб.,1879 — 4 тт., 1882 — 1т. ). Издала также кн. «Некрасов 
русским детям». Илл. изд. СПб.,1881. В печати были обещаны 
ее переводы «Путешествия по Аравии» Пальгрева; «Знаменитый 
доктор Макс» Эркмана-Шатриана. Были ли они изданы в «Пере-
водах лучших иностранных писателей» за 1871 г.? «Из дневников 
и воспоминаний (1876–1877)». — «Лит. насл.». 1949 Т. 49\50. 
С.170–180. «Наброски биографии Некрасова» — Там же. С.180–
184. О ней: «Отеч. зап.» 1882. Кн. 4. Отд. 11. С.301–302.

Слов. рус. писательниц; ИДРДВ. Т.3. Ч.4. № 7379, 7380.

(Продолжение на стр. 29)
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Свердловская область была в числе регионов Рос-
сийской Федерации, первыми приступивших к созда-
нию собственных систем почетных званий и наград. 
Вскоре после принятия Основного закона — Устава 
Свердловской области, 18 октября 1995 года, был 
принят Областной закон № 27-ОЗ «О почетных граж-
данах Свердловской области».

 Закон установил, что звание «Почетный гражданин 
Свердловской области» является высшим признани-
ем заслуг удостоенного его лица перед Свердловской 
областью и ее жителями. Это почетное звание при-
сваивается  за особые заслуги в общественной и госу-
дарственной деятельности по защите прав человека, 
укреплению мира, развитию науки, культуры, произ-
водства и благотворительной деятельности, способс-
твующие всестороннему развитию Свердловской об-
ласти и Российской Федерации, росту благосостояния 
населения и повышению авторитета региона в  стране и 
за рубежом. Присвоение звания «Почетный гражданин 
Свердловской области» производится указом губерна-
тора области. Лицам, удостоенным звания «Почетный 

Александр МАКУРИН ,
Виктор РУДЕНКО

˜ ° ˛˝ ° ˙ˆ ˇ˘ ердло˘ ской обл° сти

гражданин Свердловской области»,  предусматрива-
лось вручение соответствующего нагрудного знака. 

В силу того, что нагрудный знак к этому почетному 
званию трижды менял свой внешний облик, авторы 
сочли целесообразным  свести описания  вариантов  
знака в единую сравнительную  таблицу.

Согласно первоначальной редакции закона, 
предполагалось изготовление нагрудного знака из 
позолоченного серебра (таблица,  описание № 1). 
Однако после принятия в 1997 году Областного 
закона «О гербе и флаге Свердловской области» в 
ходе разработки эскизов знака отличия был выра-
ботан иной вариант. Этот вариант путем внесения 
поправок был закреплен в том же законе «О по-
четных гражданах Свердловской области» в июне 
1998 года (см. описание № 2). Согласно областно-
му закону «О гербе и флаге Свердловской области» 
на знаке был помещен герб Свердловской области, 
главной фигурой которого являлся обернувшийся 
белый соболь. Но Геральдическим советом при Пре-
зиденте Российской Федерации областной герб был 
признан не соответствующим правилам геральдики. 
В связи с этим длительное время велась доработка 
этого основного символа Свердловской области. 
Новая редакция герба, одобренная Геральдическим 
советом, была принята только в марте 2005 года. 
Вскоре после этого был принят Областной закон от 
15 июля 2005 года № 91-ОЗ «О почетном звании 
Свердловской области «Почетный гражданин Свер-
дловской области», согласно которому нагрудный 
знак к почетному званию подвергся очередному из-
менению (см. описание № 3). 

Удостоверение почетного 
гражданина Свердловской 
области старого образца
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№ 

п/п

Описание лицевой стороны нагрудного 

знака к почетному званию «Почетный граж-

данин Свердловской области»

Описание оборотной стороны на-

грудного знака к почетному званию 

«Почетный гражданин Свердловской 

области»

Описание колодки нагрудного 

знака к почетному званию «По-

четный гражданин Свердловской 

области»

Материал, из 

которого из-

готовлен на-

грудный знак 

и его колодка

Примечание

1  Нагрудный знак имеет форму правильного 

круга диаметром 27 мм. В центре на лице-

вой стороне знака расположено выпуклое 

изображение герба Свердловской области. 

Вокруг изображения герба Свердловской 

области надпись по окружности выпуклыми 

буквами — Почетный гражданин Свердлов-

ской области. Нагрудный знак позолочен

На оборотной стороне нагрудного 

знака нарезается его номер.

На оборотной стороне колодки выгра-

вирован номер нагрудного знака и за-

креплена булавка для прикрепления 

знака к одежде

Нагрудный знак при помощи по-

золоченных ушка и звена соеди-

няется с прямоугольной колодкой 

шириной 25 мм и высотой 15 мм, 

на которой эмалью выполнено 

изображение флага Свердловской 

области.

Колодка на оборотной стороне 

имеет булавку для прикрепления 

знака к одежде

Серебро Приведенное описа-

ние нагрудного знака 

было установлено 

Областным законом 

от 18 октября 1995 

года № 27-ОЗ в пе-

риод с октября 1995 

года по июнь 1998 

года

2 Нагрудный знак Почетного гражданина 

Свердловской области имеет форму круга 

с зубчатыми краями. В центре нагрудно-

го знака — выпуклое изображение герба 

Свердловской области, по сторонам кото-

рого расположены восемь выпуклых стили-

зованных изображений флага Свердлов-

ской области. Изображения герба и флага 

Свердловской области выполнены цветной 

эмалью. Промежутки между изображе-

ниями флагов покрыты восемью пучками 

граненых позолоченных лучей, выходящих 

из-под герба.

Размер нагрудного знака между краями 

противоположных изображений флага — 

45 мм; между концами противоположных 

лучей — 43 мм. (Рис. 1)

На оборотной стороне колодки выгра-

вирован номер нагрудного знака и за-

креплена булавка для прикрепления 

знака к одежде

Нагрудный знак Почетного граж-

данина Свердловской области 

при помощи позолоченных ушка и 

кольца соединяется с прямоуголь-

ной колодкой шириной 34 мм и 

высотой 15 мм, на которой цвет-

ной эмалью выполнено изображе-

ние флага Свердловской области с 

позолоченной окантовкой. Колод-

ка по бокам имеет выемку. В вер-

хней белой полосе изображения 

флага расположена позолоченная 

надпись «ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДА-

НИН»; в голубой полосе — позоло-

ченная надпись «СВЕРДЛОВСКОЙ 

ОБЛАСТИ»

Серебро Приведенное описа-

ние нагрудного знака 

было установлено 

Областным законом 

от 18 октября 1995 

года № 27-ОЗ в пе-

риод с июня 1998 

года по декабрь 2005 

года

3 Нагрудный знак к почетному званию Свер-

дловской области «Почетный гражданин 

Свердловской области» представляет со-

бой круг диаметром 48 мм, в центре ко-

торого помещено выпуклое изображение 

малого герба Свердловской области, на-

ложенное на восемь выпуклых стилизован-

ных изображений флага Свердловской об-

ласти, расходящихся от центра круга между 

восемью пучками граненых позолоченных 

лучей, также расходящихся от центра круга 

и образующих его зубчатые края. Изобра-

жения малого герба Свердловской области 

и флага Свердловской области выполнены 

цветной эмалью. (Рис. 2)

На оборотной стороне нагрудного зна-

ка к почетному званию Свердловской 

области «Почетный гражданин Сверд-

ловской области» в центре помещена 

надпись рельефными буквами в четыре 

строки: «ПОЧЕТНЫЙ», «ГРАЖДАНИН», 

«СВЕРДЛОВСКОЙ», «ОБЛАСТИ» (высота 

букв в надписи 3 мм). Под надписью 

помещен полированный четырехуголь-

ник размером 5х17 мм с вдавленным 

в левой части знаком «N» высотой 3 

мм, рядом с которым в последующем 

гравируется номер нагрудного знака к 

почетному званию. Оборотная сторона 

нагрудного знака к почетному званию 

позолочена. (Рис. 3)

На оборотной стороне колодки закреп-

лена булавка для прикрепления нагруд-

ного знака к одежде

Нагрудный знак при помощи позо-

лоченных ушка и кольца, изготов-

ленных из серебра, соединяется с 

прямоугольной колодкой разме-

ром 16х38 мм, изготовленной 

в виде выпуклого изображения 

флага Свердловской области, с по-

золоченной окантовкой. Колодка 

по бокам имеет выемку размером 

11х1,5 мм. Изображение флага 

Свердловской области выполнено 

цветной эмалью

Серебро Приведенное описа-

ние нагрудного знака 

было установлено 

Областным законом 

от 15 июля 2005 

года № 91-ОЗ «О 

почетном звании 

Свердловской облас-

ти «Почетный граж-

данин Свердловской 

области»

период с июля 2005 

года по настоящее 

время

О ис° ния ˘ °˝и° нто˘ н° ˛˝  ˙но˛о зн° к°  к  очетном  з˘ ° нию

 «Почетнˆ й ˛˝ °ж˙° нин ˇ ˘ е˝˙ло˘ ской обл° сти» (1995 — 2006 ˛ .̨)



26 «Уральский следопыт», № 3, 2007

Н
аг

ра
ды

 с
уб

ъе
кт

ов
 У

рФ
О

Текст областного Закона «О почетных гражданах 
Свердловской области», принятого в 1995 году, не имел 
приложения с изображением самого знака. Да и сам 
знак в первоначально описанном виде  изготовлен не 
был. И хотя первое присвоение почетного звания «По-
четный гражданин Свердловской области» состоялось в 
сентябре 1997 года, нагрудный знак к нему был вручен 
значительно позднее, и это был знак, описание которого 
приведено в таблице под № 2. Договор на изготовление 
знака данного вида был заключен с екатеринбургским 
предприятием ТОО «Агентство НПК» (Научно-произ-
водственный комплекс). Нагрудный знак к званию «По-
четный гражданин Свердловской области» во вновь ут-
вержденном варианте изготавливается на предприятии 
ООО «Форум» (Екатеринбург), являющемся преемни-
ком «Агентства НПК».

Первым почетным гражданином Свердловской об-
ласти стал Иван Данилович Самойлов — директор госу-
дарственного Нижне-Синячихинского музея-заповедни-
ка деревянного зодчества и народного искусства. Всего же 
за период с 1997 по настоящее время звания «Почетный 
гражданин Свердловской области» были удостоены 18 
человек. Среди них  композитор Евгений Родыгин и пе-
вец Владимир Трошин, мастера отечественной кинема-
тографии Ярополк Лапшин и Евгений Матвеев, главный 
тренер женской сборной команды России по волейболу 
Николай Карполь и легенда российского хоккея с мячом 
Николай Дураков. В разные годы почетными гражданами 
области стали академик РАН Николай Семихатов и рек-
тор УГТУ-УПИ Станислав Набойченко, главный агроном 
колхоза имени Чапаева Алапаевского района Евгений 
Ростецкий и заместитель директора Нижнетагильского 
института испытания металлов Юрий Левит, начальник 
Свердловской железной дороги Борис Колесников и 
председатель областной Федерации профсоюзов Юрий 
Ильин, председатель Совета Свердловской обществен-
ной организации ветеранов (инвалидов) войны, труда, 
Вооруженных Сил и правоохранительных органов Иван 
Подобед. В числе обладателей этого почетного звания 
представители всех ветвей власти — бывший председа-
тель Областной думы Вячеслав Сурганов, заместитель  
председателя областного правительства по социальной 
политике Семен Спектор, председатели Арбитражного 
суда Свердловской области Маргарита Щекутова и Свер-
дловского областного суда Иван Овчарук. 

Областным законом для лиц, удостоенных звания 
«Почетный гражданин Свердловской области», предус-
мотрены существенные льготы, включающие дополни-
тельное материальное содержание,  жилищные права и 
льготы, а также иные дополнительные права и льготы.

Долгое время вышеописанный нагрудный знак ос-
тавался единственным знаком в системе областных по-
четных званий и наград. В то же время ввиду высокого 
статуса звания «Почетный гражданин Свердловской об-
ласти» и довольно редких случаев его присвоения вско-
ре стала ощущаться нехватка областных наград, которых 
мог бы быть удостоен более широкий круг лиц. Поэтому 
в Свердловской области было решено развить свою сис-
тему наград. Вначале областные законодатели пошли 

по пути учреждения наград по отраслевому принципу. В 
течение 2003 года в Областной думе Законодательного 
Собрания Свердловской области были подготовлены три 
законопроекта, предусматривающие учреждение знаков 
отличия Свердловской области «Заслуженный работник 
социальной защиты населения Свердловской области», 
«Заслуженный работник образования Свердловской 
области» и «Заслуженный работник здравоохранения 
Свердловской области». Намечалась разработка и при-
нятие еще не менее десяти подобных областных зако-
нов. (О разветвленных системах наград в соседних со 
Свердловской областью регионах — Ханты-Мансийском 
автономном округе — Югре и Тюменской области — чита-
тели журнала могли прочитать в «Уральском следопыте»  
№11 за 2005 год  и №7 за 2006 год).

В конечном же итоге идея учреждения отраслевых 
наград была отвергнута, а в области был учрежден уни-
версальный знак отличия «За заслуги перед Свердловс-
кой областью», который имеет три степени. Этот знак был 
учрежден областным законом от 23 декабря 2005 года 
№ 123-ОЗ «О знаке отличия Свердловской области «За 
заслуги перед Свердловской областью». В соответствии 
с законом учрежденный знак отличия должен был изго-
товляться из томпака. Знак отличия I (высшей) степени 
предполагалось покрыть позолотой (Рис. 4), знак отличия 
II степени — серебром (Рис. 5), а знак отличия III степени — 
бронзой (Рис. 6).

Так, в соответствии с законом, знак отличия «За заслу-
ги перед Свердловской областью» I степени представля-
ет собой восьмиконечную звезду с зубчатыми концами, 
образованными пучками расходящихся от центра вы-
пуклых позолоченных лучей. Каждый пучок образован 
семью лучами. Пучки лучей чередуются с промежутками, 
представляющими собой углубленную полированную 
позолоченную поверхность. В центре восьмиконечной 
звезды поверх расходящихся пучков лучей наложено 
выпуклое изображение малого герба Свердловской об-
ласти, выполненное цветной эмалью. Расстояние между 
противоположными концами звезды — 35 мм.

На оборотной стороне знака отличия I степени в цен-
тре помещена надпись рельефными буквами в четыре 
строки: «ЗА ЗАСЛУГИ», «ПЕРЕД», «СВЕРДЛОВСКОЙ», 
«ОБЛАСТЬЮ» (высота букв в надписи 2 мм). Под надпи-
сью помещен полированный четырехугольник размером 
3х8 мм, слева от которого расположен рельефный знак 
«N» высотой 2 мм (Рис. 7). На полированном четырехуголь-
нике в последующем гравируется номер знака отличия. 
Оборотная сторона знака отличия I степени позолочена. 
На оборотной стороне имеется булавка для прикрепле-
ния знака отличия к одежде.

Знак подвешен на трапециевидной колодке, имею-
щей позолоченную окантовку. В верхней и нижней части 
колодки — прорези для шелковой муаровой ленты, пок-
рывающей внутреннюю часть колодки. Лента выполнена 
в виде флага Свердловской области. Ширина колодки 
внизу — 20 мм, вверху — 32 мм. Колодка по бокам имеет 
выемку размером 29х1 мм.

Однако учрежденный знак не был изготовлен в вы-
шеописанном виде. Руководством области уже после 
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рождение и (или) усыновление и воспитание десяти 
или более детей, из которых десятый по старшинству 
ребенок достиг после 1 января 2007 года возраста не 
менее одного года и не более шестнадцати лет, при 
наличии в живых остальных детей.

В соответствии с законом материал, из которо-
го изготавливается учрежденный знак отличия, — 
томпак.

Согласно описанию, знак отличия «Материнская 
доблесть» I степени представляет собой восьмико-
нечную звезду с зубчатыми концами, образованны-
ми пучками расходящихся от центра выпуклых по-
золоченных лучей. Каждый пучок образован семью 
лучами. Пучки лучей чередуются с промежутками, 
представляющими собой углубленную полированную 
позолоченную поверхность. В центре восьмиконечной 
звезды поверх расходящихся пучков лучей помещено 
выпуклое профильное погрудное изображение мате-
ри, держащей на руках ребенка. Изображение мате-
ри, держащей на руках ребенка, позолочено и окан-
товано кругом диаметром 17,5 мм, образованным 
рельефными позолоченными точками. Расстояние 
между противоположными концами звезды 35 мм.

На оборотной стороне знака отличия «Материнс-
кая доблесть» I степени в центре помещена надпись 
рельефными прописными буквами в две строки: 
«МАТЕРИНСКАЯ», «ДОБЛЕСТЬ» (высота букв в над-
писи 3 мм). Под надписью помещен полированный 
четырехугольник размером 3х8 мм, слева от которо-
го расположен рельефный знак «N» высотой 2 мм. 
На полированном четырехугольнике в последующем 
гравируется номер знака отличия Свердловской об-
ласти «Материнская доблесть». Оборотная сторона 
знака отличия Свердловской области «Материнская 
доблесть» I степени позолочена. На оборотной сторо-
не имеется булавка для прикрепления знака отличия 
к одежде.

Знак отличия Свердловской области «Материн-
ская доблесть» I степени при помощи позолоченных 
ушка и звена соединяется с позолоченным ушком 
прямоугольной колодки размером 15х27 мм, име-
ющей позолоченную окантовку. В верхней и нижней 
части колодки имеются прорези для шелковой муаро-
вой ленты, покрывающей внутреннюю часть колодки. 
Лента выполнена в виде флага Свердловской области. 
Высота шелковой муаровой ленты 13 мм, ширина — 
24 мм. Колодка по бокам имеет выемку размером 
11х1 мм.

В знаке отличия «Материнская доблесть» II степени 
вместо позолоты применяется  покрытие серебром, а 
в знаке отличия III степени — бронзой.

Первые награждения данным знаком отличия 
предполагается приурочить к 8 Марта 2007 года. 
Матерям, награжденным знаком отличия III степени, 
согласно областному законодательству, будет произ-
водиться выплата пособия в размере 25 000 рублей, 
награжденным знаком отличия II  степени — 50 000 
руб. и награжденным знаком отличия I  степени — 
100 000 рублей.

БУТКЕВИЧ Софья Михайловна (урожд. Аничкова; псевд. 
С.Буташевская; нач. 1830–х гг. — после 1880).

Жена военного инж.-строителя Л.С.Буткевича, служившего 
в Уфе. Была знакома с Н.Г.Чернышевским, Марко Вовчок, 
Тургеневым. Под впечатлением беседы с ним задумала книгу, 
в которой от лица подростка рассказывает о мире вещей и 
природы, о начатках понятий благородства, чести, любви к 
ближнему «Дневник девочки». (СПб.,1862). И.С.Тургенев же 
написал к ней предисловие.

Русские писатели; Слов. рус. писательниц (Буташев-
ская С.).
БУТКОВСКАЯ Августа Яковлевна, авт. воспоминаний.

Дочь богатого купца, любительница истории и литературы. 
Вдова инж.-ген.-лейтенанта Н.Я.Бутковского. Оставила воспо-
минания «Рассказы бабушки» (“Ист. Вестн.», 1884. Т.18. № 
12. С.594–631) — ценный источник об Отечественной войне 
1812 г. В них, кроме собственных воспоминаний, переданы 
и эпизоды, слышанные от мужа, участника Отеч. войны и 
заграничного похода.

ИДРДВ. Т. 2. Ч. 1. № 9; Российский архив. II–III.
БУТКОВСКАЯ Наталья. Ильинична (в замуж. Шервашидзе; 
1878 — 1948), издательница.

Актриса, режиссер, педагог. Вторая жена А.К.Шервашидзе. 
Издавала книги в СПб. Под ее редакцией (вместе с 
Н.И.Кульбиной) вышел сб. «Студия импрессионистов» Кн. 1 
(СПб..1910). Выступила с докладом о музыке в лит.-худож. 
объединении «Палата поэтов» (Париж, 13 окт. 1921). В изд. 
Земгор («Земское и городское объединение российских 
граждан за границей») (рук. Т.И.Полнер) была издана кн. Б. 
«Народные русские сказки, песни, шутки» (1921).

Голубева; Диаспора. 1; Периодика…
БУТКОВСКАЯ Р.Я.

В Риге в 1935 г. вышел сб. ее рассказов «Искупление», а 
также кн. «Невольные преступники», Берлин, «Рус. творчест-
во», 1924; и «Карьеристка без карьеры». Варшава, «Добро», 
1930.

Кн. рус. зарубежья; Алексеев А.Д.
БУТЛЕР Евгения.

«Азбука. Уроки чтения и постепенного развития мышле-
ния». СПб.,1864.

Слов. рус. писательниц.
БУТМИ Н., авт. воспоминаний.

Сестра милосердия. «В плену у японцев: (Быль). — «Жен. 
Вестник», 1915. № 7\8. С.126–131.

ИДРДВ. Т.4. Ч.1. № 2082.
БУТОВА Надежда Сергеевна (1878 — 1921), авт. воспо-
минаний.

Актриса. «Из воспоминаний об А.П.Чехове». — Лит.-худож. 
альманах изд. «Шиповник», 1914. Кн. 23. С.193–194. См. 
также ВД. Указ. рук. (указ. имен).
БУТУЗОВА М.Е., авт. воспоминаний.

Рабочая. Воспом. в илл. сб. «1905 г. в Воронеж. Губернии». 
Воронеж, 1926.

ИДРДВ. Т.4. Ч. 2. № 3599.
БУТУРЛИНА Я.А.

После смерти поэта П.Д.Бутурлина собрала и издала 
«Стихотворения гр. Петра Дмитриевича Бутурлина» (Киев, 
1897).

Розанов.
БУТУСОВА Софья Ивановна, авт. воспоминаний.

Слушательница химического факультета Петерб. женских 
политехнических курсов. «Две специальности». — В кн. «Пер-
вые женщины-инженеры» Л.,1967. С.72–77.

ИДРДВ. Т.4. Ч.3. № 6287.

(Продолжение на стр. 65)
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Рыбалка на Севере зимой — это тоже ветвь туриз-
ма. Бездорожье, отдаленность, обустройство ночлега 
и быта на севере имеют очень много общего со спор-
тивным туризмом.

Как-то в марте рыбачили мы в районе железно-
дорожной станции Устье-Аха на озере, картографи-
ческое название которого Сор-Тур, а в простонаро-
дье — Запорское. Был конец марта. Вокруг избушки, в 
которой мы жили, в прибрежной полосе начал подта-
ивать снег, и на кочках кое-где вытаяла клюква. Была 
она, как и всякая ягода, перезимовавшая под снегом, 
удивительно вкусная, почти сладкая.

И вот, уже собираясь домой, укладывая на нарты 
свою поклажу, в ожидании окончания сборов группы 
(нас было четверо) я набрал полстакана такой клюквы 
в кружку и, сунув ее в клапан рюкзака, забыл о ней.

Не буду описывать мытарства движения по озеру, 
камышам, раскисшему зимнику в пойме реки Конда. 
И вот мы на станции. Взяты билеты, погружен багаж, 
занято купе в плацкартном вагоне. Наконец, поезд 
начинает движение, мелькают освещенные станцион-
ные постройки. Станция кончилась, и за окном ваго-
на — угольная темнота.

В купе — оживление, готовимся ужинать, достаем 
из рюкзаков снедь, посуду, традиционную пол-литра 
за стук колес. Достаю свою посуду, вспоминаю про 
кружку. Вываливаю ягоды в миску. Начинается ужин, 
а вместе с ним счастливые и радостные минуты воспо-
минаний — как клевала, как сверлили метровый лед. 
Как ходили за километр за дровами, как сгорели су-
шившиеся рукавицы, как вороны воруют пойманную 
рыбу около лунок.

Под мерный стук колес, постоянное движение по 
вагону и гомон ожидаем прибытия чая. После обиль-
ной трапезы в тепле, холе все расслабились, подоб-
рели.

Вот, хватаясь за полки качающегося вагона, в сто-
рону проводника движется здоровенный, крепкий 
мужичок лет пятидесяти. Оценив обстановку в нашем 
купе, мужичок присел на краешке сиденья и поинте-
ресовался:

— За рыбой ездили, мужики?
— Да нет, сахар рассыпать, — ответил я.
— Куда сахар рассыпать? — спросил он, глядя на 

нас, мягко говоря, с удивлением. — Зачем?

— А вот попробуй клюкву, — сказал я, подавая ему 
миску с клюквой. Мужичок осторожно взял ягодку, по-
жевал и молча смотрит на нас.

— Видишь, какая сладкая — подсказал я ему.
Мужичок взял еще одну клюковку, раскусил и ска-

зал: «Правда, сладкая!»
— В прошлом году, — говорю ему, — рассыпали в 

болоте 10 кг сахара. Осенью приезжали и собрали 
сладкую клюкву. Нам понравилось. Вот нынче свозили 
мешок сахара, рассыпали по снегу, чтобы равномерно 
распределилась сласть. Осенью поедем собирать.

Мужичок взял из миски еще одну ягодку, молча 
встал и пошел за кипятком. Возвращаясь назад, он 
снова притормозил у нас и спросил:

— А если кто другой соберет сладкую клюкву, что 
тогда? 

— А мы осенью стараемся приехать первыми, ну 
а потом мы ниткой капроновой огораживаем место, 
чтобы чужие случайно не зашли, — ответил я.

— Возьму еще ягодку? — спросил он.
— Да насыпь в кружку, мы-то уже наелись! — зачер-

пнул ложкой клюкву и высыпал в его кружку.
Он с задумчивым видом побрел в конец вагона, 

бормоча: «Ох уж эти городские, чего только не удума-
ют!»

Вадим ЕРМАКОВ
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Эта марка попала ко мне случайно. Заинтересова-
ла не столько сама марка — стандартный английский 
знак почтовой оплаты с портретом короля Георга V, 
сколько надпечатка, самым непочтительным образом 
закрывавшая профиль монарха. Она была выполне-
на каким-то совершенно незнакомым мне шрифтом, 
представлявшим нечто среднее между латинским и 
готическим. Как я ни старался, прочесть текст надпе-
чатки не удалось. И только дата — 1922 — в расшиф-
ровке не нуждалась.

По опыту знал, что такого рода надпечатки, за-
бивающие лицо того или иного монарха, обычно 
свидетельствуют либо о его свержении и вступлении 
на престол новой династии, либо о замене монархи-
ческого строя на республиканский. Но так как марки с 
портретом Георга V выходили до середины тридцатых 
годов, а Великобритания и до настоящего времени 
является королевством, то, следовательно, ни та, ни 
другая версии вроде бы не подходили. Но марка-то — 
вот она. В чем же дело?

Пришлось идти за помощью к Олегу Павловичу. 
— Марка, — сказал он, — действительно выпущена 

в Англии, однако надпечатка ограничила ее хождение 
только территорией Ирландии. Сделана она в 1922 
году по распоряжению временного ирландского пра-
вительства незадолго до официального провозглаше-
ния страны доминионом в составе Британской импе-
рии. И хотя английский король официально является 
главой всех британских доминионов, текст ирланд-
ской надпечатки, как видите, полностью закрывает его 
лицо на марке. И не зря! Ведь свою, пусть на первых 
порах и ограниченную, самостоятельность ирландцы 
завоевали в длительной и ожесточенной, подчас кро-
вопролитной борьбе с английскими колонизаторами. 
Так что к английским королям большинство ирлан-
дцев во все времена относились, мягко говоря, без 
особого уважения.

Владимир ПУРОНЕН

Продолжение. Начало в № 2, 3, 2007 г.

Да, мой друг, — продолжал Олег Павлович, — за 
надпечатками на марках нередко могут скрываться 
самые драматические эпизоды мировой истории. 

А вообще-то по белу свету ходило и ходит великое 
множество марок с самыми различными надпечатка-
ми. Чаще всего они делались и делаются, чтобы удов-
летворить насущные потребности почты в возможно 
кратчайший срок.

Некоторые авторы утверждают, что самая первая в 
мире надпечатка была сделана в 1846 году на мар-
ках Нью-Йорка — с ее помощью якобы трехцентовые 
знаки почтовой оплаты стали на цент дешевле. Откуда 
они почерпнули такие сведения — неизвестно. Ведь 
марки Нью-Йорка имели номинал только пять центов, 
и о каких-либо надпечатках, изменявших их цену, в 
каталогах не сообщается.

В нашей стране надпечатки с изменением цен да-
леко не редкость. Денежные реформы и инфляции 
разных лет неоднократно так быстро обесценивали 
рубль, что новые марки выпускать не успевали и дела-
ли надпечатки новой цены на прежних. Впрочем, это 
общепринятая мировая практика.

Известно, например, о надпечатках в сотни тысяч 
рублей на марках СССР начала двадцатых годов. В те 
же годы еще более свирепая инфляция в Германии 
привела к тому, что почтовые тарифы, случалось, из-
менялись здесь по нескольку раз в день. В типографи-
ях едва успевали надпечатывать новые номиналы на 
имеющихся марках.

Например, в течение нескольких месяцев 1923 
года номиналы знаков почтовой оплаты выросли от 
пяти марок до десяти миллиардов марок! Разумеет-
ся, все эти миллиарды имели ничтожную стоимость. 
Ведь за десять миллиардов можно было купить толь-
ко… почтовую марку! Между прочим, многие почто-
вые служащие в Германии того времени предпочита-
ли получать часть своего ежедневного жалованья — а 
жалованье тогда выплачивали подчас по два раза в 
день — именно почтовыми марками, прозорливо по-
лагая, что если деньги обесцениваются ежечасно, то 
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Должен добавить, что иногда такого рода надпе-
чатки заменяются перфорацией, то есть проколами в 
виде тех же самых букв.

Иногда надпечатка означала дополнительный, не-
почтовый сбор на благотворительные или какие-ни-
будь другие цели. Стандартные марки царской России 
с вертикальной надпечаткой «РСФСР Филателия — де-
тям 19-8-22» продавались на Московском почтамте 
только один день — 19 августа 1922 года из расчета 
одна копейка номинала равна пятидесяти тысячам 
рублей. Из них десять тысяч составляли собственно 
почтовый сбор, а сорок тысяч отчислялись в фонд 
борьбы с детской беспризорностью. Большинство ма-
рок с этой надпечаткой относятся к числу редких.

Часто с помощью надпечаток почтовые ведомства 
спешат оповестить мир о том или ином значитель-
ном событии. Из советских марок в этом отношении 
больше других «повезло», наверное, марке с изобра-
жением хоккеистов, выпущенной в 1962 году и пос-
вященной 1 зимней Спартакиаде народов СССР. На 
этой миниатюре в разное время были сделаны две 
надпечатки.

Первая, черного цвета, гласила: «Советские хокке-
исты — чемпионы мира и Европы. Стокгольм, 1963 г.»

Вторая, красная, дополняла первую: «Стокгольм 
1969 г.» — в этом году наши мастера хоккея вновь 
стали чемпионами мира и Европы. Вот только к этому 
времени, то есть к 1969 году, снаряжение хоккеистов 
образца 1962 года, то самое, которое можно видеть 
на марке, безнадежно устарело. Да, когда-то наши 
умели играть в хоккей…

Часто надпечатки представляют большой истори-
ческий интерес. 

Вот квартблок с портретом Николая II из серии 
1913 года с надпечаткой в виде фригийского колпа-
ка, двух скрещенных кинжалов под ним и словами 
«братство равенство свобода» — символика и лозунг 
времен Великой французской революции, появивши-
еся на русских марках в 1917 году. Кто автор данной 
надпечатки — точно неизвестно. Во всяком случае, 
она — не официальная, а частная. Однако с молчали-
вого согласия почты марки с такими надпечатками, 
а также с надпечатками, воспроизводящими текст 
отреченья от престола последних Романовых, имели 
хождение в период с Февральской до Октябрьской 
революции.

А вот марки царской России с надпечатками в виде 
стилизованного трезубца. Впрочем, трезубец — оби-
ходное название этой фигуры. На самом деле этот 
знак есть не что иное, как своеобразное изображение 
ястреба (сокола?) — символа власти великих князей 
Киевской Руси. Марки с такой надпечаткой пустила 
в обращение петлюровская почтовая администра-
ция, а трезубец надолго стал эмблемой украинских 
и литовских националистов. Судя по штемпелям га-
шения, эти марки использовались и в то время, когда 
потерпевший поражение Петлюра с остатками своей 
армии отступил за границу и власть по берегам Днеп-
ра оказалась в руках большевиков. В чем дело? Ответ 

все-таки марки сохранят хоть какую-то ценность в гла-
зах коллекционеров, которым эти самые марки мож-
но будет когда-нибудь благополучно сбыть.

С помощью надпечаток обычные марки часто пре-
вращались в служебные. Даже начинающие филате-
листы знают, что слова «office» или «service» можно 
перевести как «служебное». А вот надпечатка «Resmi» 
на марках Турции или Индонезии или «cobierno» на 
некоторых латиноамериканских знаках почтовой оп-
латы приводят в недоумение многих, хотя значат они 
примерно то же самое. «OS» на марках англоязычных 
стран тоже значит «служебное», но может встречать-
ся в различных сочетаниях. Например, «OSHM» на 
марках колониальной Индии следует переводить «на 
службе его величества», «OSGS» — на суданских мар-
ках — «на службе правительства Судана».
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прост — в почтовых отделениях Советской Украины на 
первых порах не было других знаков почтовой опла-
ты, и волей-неволей приходилось пользоваться тро-
фейными.

Стандартная марка РСФСР 1922 года выпуска с 
изображением рабочего и с надпечаткой красного 
цвета «Д.В. 5 коп. золотом» напоминает о существо-
вании Дальневосточной республики — буферного 
государственного образования на Дальнем Востоке, 
созданного по инициативе Ленина для предотвраще-
ния возможных конфликтов с японцами, оккупиро-
вавшими часть дальневосточных земель. Помните? 
«Штурмовые ночи Спасска, волочаевские дни!» Под 
Волочаевкой Народно-революционная армия ДВР под 
командованием Блюхера разгромила земскую рать, то 
бишь белогвардейские части генерала-воеводы Дите-
рихса. После того, как в конце 1922 года Красная Ар-
мия и партизаны освободили от белых Владивосток 
и его ближние и дальние окрестности, закончилась 
Гражданская война, и Дальневосточная республика 
вошла в состав РСФСР. Но так как на Дальнем Восто-
ке все еще действовала другая денежная система, то и 
были сделаны данные надпечатки.

Темно-синяя надпечатка «Праздник Победы 9 мая 
1945 года» на марке с изображением ордена Победы 
свидетельствует о победоносном окончании Великой 
Отечественной войны.

К сожалению, не всегда справедливые войны 
оканчивались поражением агрессоров, — продолжал 
свой рассказ Олег Петрович.— Взгляните на эту пару 
Трансвааля с надпечатками «VRI» и «ERI. Вы смогли 
бы, не заглядывая в каталог, сказать, по какому поводу 
они сделаны? Нет? М-да…

«Виктория — королева и императрица», «Эдуард — 
король и император» — вот как расшифровываются 
эти сокращения. На марках Трансвааля монограммы 
появились в 1900—1901 гг. С 1899 года маленькие 
бурские республики Южной Африки Трансвааль и 
Оранжевая вели отчаянную войну за свое существова-
ние протии крупнейшей колониальной державы того 
времени — Британской империи.

Английские генералы планировали закончить вой-
ну за несколько недель, в крайнем случае — за пару 
месяцев. Ведь ни в Трансваале, ни в Оранжевой не 
было ни регулярных армий, ни достаточного количес-
тва тяжелого вооружения. Однако английским планам 
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не суждено было сбыться — легкой прогулки по Юж-
ной Африке не получилось. На первых порах британ-
цы несли огромные потери и терпели поражение за 
поражением от бурского ополчения.

А что нужно было англичанам от южноафриканс-
ких республик? Из-за чего лилась кровь британцев и 
буров — потомков голландских переселенцев?

Люди гибнут за металл… Незадолго до войны 
здесь, на юге Африки, были открыты богатейшие в 
мире месторождения золота. Еще раньше здесь же 
обнаружены — опять-таки богатейшие в мире — мес-
торождения алмазов. Так что бурские республики 
были обречены…

Захватнические действия Великобритании вызва-
ли решительное осуждение у многих народов мира. 
Тысячи добровольцев готовы были ехать в Южную 
Африку, чтобы сражаться на стороне буров. Но дале-
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ко не всем из них удалось выполнить свое 
намерение — ведь к началу войны бурские 
республики уже находились в кольце бри-
танских владений.

Между прочим, в рядах английского 
воинства пребывали и известный журна-
лист Уинстон Черчилль, и военный врач 
Артур Конан Дойл. Если автор Шерлока 
Холмса был к тому времени уже всемирно 
знаменитым писателем, то никто еще не 
мог предполагать, какую карьеру сумеет 
сделать отставной кавалерийский офицер 
Черчилль.

Попирая самым бесчеловечным обра-
зом законы войны, а заодно и соответс-
твующие международные соглашения, 
расстреливая или прикалывая штыками на 
месте пленных и раненых, загоняя в кон-
центрационные лагеря стариков, женщин 
и детей — где они тысячами умирали от 
голода и болезней, имея к тому же почти 
десятикратное превосходство в численнос-
ти вооруженных сил, англичане после трех 
лет жестокой и позорной для них войны 
присоединили земли бурских республик к 
своим южноафриканским колониям. В это 
время и были сделаны данные надпечат-
ки.

В России, как и во многих других стра-
нах, героическое сопротивление буров 
нашло горячее сочувствие, тем более что 
отношения между Россией и Великобрита-
нией в то время были далеко не безоблач-
ными. Поэтому русское правительство не 
чинило препятствий добровольцам, жела-
ющим повоевать на стороне буров. В числе 
последних был и отставной гвардейский 
офицер, будущий военный министр Вре-
менного правительства, лидер октябристов 
Александр Гучков. Возвращавшихся на ро-
дину участников бурской войны чествова-
ли как героев.

«Трансвааль, Трансвааль, страна моя, ты 
вся горишь в огне», — эти слова Олег Пав-
лович пропел ровным, немного печальным 
голосом. 

В наши дни эта песня уже давно и прочно 
забыта, но еще до начала тридцатых годов 
ее в нашей стране знали все или почти все. 
Незамысловатую, но необыкновенно попу-
лярную мелодию «Трансвааля» играли даже 
шарманки.

Да, настоящие филателисты за невзрач-
ными на первый взгляд буквами и цифра-
ми надпечаток видят иногда счастливые, а 
иной раз и трагические изменения в судь-
бах стран и народов.

(Продолжение на стр. 65)(Продолжение следует)

В – А, Марья А., писательница.
Авт. пов. «Яша» \\ Москвитя-

нин (Посв. Пановой) 1854. Т. У, 
У1. №№ 19 и 24; пов. «Старый 
друг лучше новых двух» (Посв. П-
ву)\\ Там же. №№ 20, 21, 22.

Слов. рус. писательниц.

–ВА.
Авт. очерка «Няня» в вып. 12 

«Наших, списанных с натуры 
русскими» (СПб.,1842). Версия 
о принадлежности криптонима 
М.С.Жуковой (см) оказалась 
несостоятельной (см. Прилож. к 
сб., изданным в Москве в 1986 
с. 93).

Слов. рус. писательниц.

В – Р Е..А. (урожд. Ушакова) 
(или наоборот)

«Распространение Еванге-
лия на татарском языке между 
муллами: Из писем симбирской 
помещицы» \\ Странник. 1867. 
№ 3.

Слов. рус. писательниц.

В – Я М. С – ВА.
Авт. ст. «Чувства любящего 

сердца» \\ Приятное и полезное 
препровожд. времени. 1797. Ч. 
13. С. 136.

Слов. рус. писательниц.

ВЕРА Н.
Участв. в сб. стихотв. совре-

менных русских поэтов. 1880-
1886 «Мысли и чувства». Вып. 
1. М.,1886.

Розанов.

ВАВИЛОВА Валентина Ио-
сифовна (в замуж. Исакова; 
1876 — ?).

Земский врач в Любимовском 
уезде Ярославской губ.

Венгеров. Источ.

ВАВИЛОВА Е.Н.
Сотр. журн. «Коопер. Жизнь» 

(1914) — В-ва, Е.
Масанов.

ВАГАНОВА Агриппина Яков-
левна (1879 — 1951), авт. вос-
поминаний.

Балерина, балетмейстер.
Проф. Ленингр. хореографич. 
училища. См.: «Агриппина Яков-
левна Ваганова: Статьи. Воспо-
минания. Материалы. Л.-М., 
1958 (ил).

ИДРДВ. Т.4. Ч. 4. № 7677 а, 
7678. Личн. арх. фонды. 3.

ВАГАНОВА Е.
«Из хроники семейства Льво-

вых». – «Рус. Старина», 1898, 
№ 12, с.539-549 ( О Елиз. Ник. 
Львовой (см), истории ее же-
нитьбы и жизни).

ВАГНЕР М.П. (урожд. Балабина; 
псевд. Moncalme).

Авт. кн. «L”origine de la pensse 
et de la parole». Paris, 1900.

ВАДБОЛЬСКАЯ Варвара Алек-
сеевна (урожд. княжна Обо-
ленская; псевд. Криницкий, М.; 
1817 — 1868), беллетристка, 
переводчица.

Обществ. взгляды развились 
под влиянием статей М.Н.Каткова. 
Писать стала уже в зрелом возрас-
те. Первое произв. — роман «Уз-
кий путь» под псевд. Криницкий 
М. — имя героя романа (1858). В 
«Биб-ке для чтения» в 1861 напе-
чатала ром. «Записки холостяка», 
представив московского барина, 
решившего накануне отмены кре-
постного права сменить праздную 
лень на служение народу. Высту-
пала также в жанре этнографичес-
кого очерка: «Деревенские преда-
ния» — о Полтавщине.Как перев. 
с нем. совм. с С.Т.Славутинским 
выпустила «Очерки из истории и 
народных сказаний» А.В.Грубе, 
выдержавшие более 10 изда-
ний. Перевела также «Всеобщую 
историю литературы» И.Шерра, 
«Учебник всеобщей истории Эзе-
ра, обработанный для женских 
уч. заведений Георгом Вебером». 
М.,1864 и др. Осуждая польское 
восстание, выступила с резкой ст. 
«Польские женщины в нынешнем 
восстании» (1864). Мезьер при-
писала В. нек. произв. прозаика 
Марка Криницкого.

Русские писатели; Слов. рус. 
писательниц; Масанов; Венге-
ров. Сл.

ВАДЗИНСКАЯ А., дет. писа-
тельница.

Авт. кн. «Бабушкина семья: 
Рассказ из жизни домашних 
животных» М., 1914; 2-е изд. 
1915.

Венгеров, Источ.

ВАДИНСКАЯ.
(См. Ширяева Г.К.).

ВАЙНШТЕЙН Софья, литера-
тор.

Д-р Брюссельск. ун-та. Сотр. в 
журн. «Вестн. Евр.» (1900, № 10) 
— В-штейн, Софья. Авт. кн. «Г-жа 
Сталь, мыслитель переходной 
эпохи» (СПб.,1902).

Масанов; Венгеров.Источ.
ВАЙСБЕЙН Мария А. (псевд. 
Ван, Мария), журналистка 
1910-х гг.

Сотр. в «Нов. Журн. для всех» 
(1913) ; в журн. «Искусство и 
жизнь» (1915); в «Вестн. зна-
ния» (1916) — В-н, М.; Ван, Ма-
рия; Ван, М.; М.В. М.б. вместе с 
М.К.Вайсбейн писали для детей.

Масанов; Венгеров. Источ.
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12 апреля 1961 года Гагарин 
осветил своей улыбкой весь зем-
ной шар. Обаяние и слава это-
го уже и не человека, а полубога 
были так велики, что несметное 
число младенцев мужского пола, 
явившихся миру в ту пору, нарекли 
Юриями. 

Я же родился до юрского пери-
ода. 

* * *
Первая в моей жизни дурацкая 

история случилось как раз в те дни, 
когда вся моя будущая семья — 
отец, мать, дед с бабкой, три тетки 
очень разного возраста и пятнадца-
тилетний дядя Михаил готовились 
к двум событиям: к празднованию 
Нового года и к моему вероятному 
рождению. То, что я вот-вот появ-
люсь на свет, ни у кого, особенно 
у мамы, не вызывало сомнений: 
последний месяц я нетерпеливо 
ворочался в ее животе, как мед-
ведь в берлоге, затосковавший 
по весне. Я подозреваю, что кое-
кто из родни праздников ожидал 
больше, чем моего рождения, и 
даже боялся, как бы не произош-
ла досадная накладка. Именно то, 
что вся эта нелепая история выпала 
на канун Нового года, когда у час-
ти родственников было шальное 
настроение, хоть как-то объясняет 

случившееся со мной несчастье и 
оправдывает этих людей.

Как все это происходило, я могу 
предположить и даже описать в 
лицах достаточно подробно по 
множественным, хотя и отрывоч-
ным, воспоминаниям участников 
событий…

Итак, морозный звездный ве-
чер, шахтерский поселок. Уже 
водружены и светятся крашеными 
лампочками две елки: одна — пе-
ред Дворцом культуры, другая 
вморожена в лед посреди катка.

Дед, хозяин дома и глава рода, 
сидел за столом в большой ком-
нате и, слушая последние новости 
из черного эбонитового радио, 
рисовал химическим карандашом 
резвящихся лошадок по краю вче-
рашней газеты. Толстые губы его 
кривились — у деда был постарев-
ший вместе с ним конфликт с пра-
вительством страны, а попросту го-
воря, он ему не верил и подвергал 
внутреннему осмеянию все, к чему 
призывали «наверху».

На кухне бабушка, бормоча, 
возилась в огромном тазу с разва-
ренными поросячьими ножками, 
готовила холодец. Очищенные от 
мяса копытца, похожие на шах-
матные фигурки, она складывала 
рядом на клеенку.

Мой отец, запрокинув носатую 
птичью голову, похрапывал — ему 
сегодня было в «ночную». 

Мама, тихая, как херувим, си-
дела на краю его постели и мелан-
холически листала журнал «Аку-
шерство и гинекология». Делала 
она это не от страха перед рода-
ми — просто принимать появив-
шихся на свет детей была ее про-
фессия.

 Старшие мамины сестры, де-
вицы на выданье, в тот момент 
развлекались неизвестно где и с 
кем, история тут безмолвствует, 
зато младшая, бряцая длинными 
сосульками на махровых шаро-
варах, как венецианская люстра, 
только что вернулась с катка и, 
спешно похлебав щей из алюми-
ниевой миски, прилежно засела за 
уроки. 

Хулиганистый дядя, хапнув уже 
на чьем-то дворе теплой шипучей 
бражки, теперь с беломориной в 
зубах прогуливался с дружками по 
улицам поселка в поисках приклю-
чений на одно место. 

Около девяти часов вечера раз-
дался простуженный скрип досок 
крыльца и кто-то осторожно посту-
чал в сени. Все, кто услышал шаги 
и неуверенное царапание, оторва-
лись от дел и вопросительно пере-
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глянулись меж собой. Похоже, это 
был дальний гость — поселковские 
громко топали по крыльцу, как ло-
шади, пинали валенками в двер-
ной косяк, стряхивая снег, и если 
стучались, то никак не в сенки, а 
уже в оббитую рыжеватым войло-
ком дверь, ведущую в дом.

— Кто там ходит? — встрево-
женно и даже грозно выкрикнула 
бабушка — она не любила гостей, 
тем более незваных да поздних, 
чего нельзя сказать о дедушке, ко-
торый тут же встрепенулся, омоло-
дился и повел плечами, будто рас-
правил невидимые крылья. Чутье 
ему подсказало, что этот вечер не 
так уж безнадежен. Мой дед всег-
да был настроен на праздник. 

За дверью брякнули развешан-
ные вдоль стены, как рыцарские 
доспехи, бабушкины тазы и каст-
рюли — неизвестный в темноте на 
ощупь упорно пробирался к две-
ри. Наконец ему удалось нащупать 
ручку. 

В клубах морозного пара на 
пороге возникла сухонькая по-
жилая женщина в серой шали, 
черной плюшевой шубке и с ко-
томкой за плечами. Следом за ней 
вошел мужик в овчинном тулупе и 
такой огромный, что увидевшим 
его показалось, будто на них па-
дает стена. 

Насколько боязливо и даже 
заискивающе пролепетала что-то 
гостья, настолько уверенно, по-хо-
зяйски повел себя ее спутник. 

— Здравствуйте, люди доб-
рые! — гаркнул он и, сняв пеструю 
собачью шапку, швырнул ее на 
лавку. От его свежестриженной 
под полубокс головы остро пахну-
ло крепким одеколоном.

Домашние невнятно, пришиб-
ленно ответили на приветствие не-
знакомцев. 

Через несколько минут выясни-
лось, что поздние гости совсем не 
посторонние люди, не приблуды, 
а наоборот — очень близкие родс-
твенники из-под Воронежа, во вся-
ком случае, женщина с котомкой. 
Она — родная мать моего отца, а 
мужик — «как бы ее муж». Именно 
так со смешком представился сам 
пахучий громила, подмигнул деду 
и при этом залихватски крутанул 

щепотью седой ус. Его спутница 
стыдливо отвернулась к двери…

Чета с Дона приехала на Урал 
проведать родственников, прице-
ниться к здешней жизни и, воз-
можно, осесть здесь в какой-ни-
будь из деревень навсегда.

Гостям предложено было раз-
деться, их усадили за пока еще 
пустой кухонный стол. Бабушка 
(та, первая) молча убрала таз с хо-
лодцом со стола, шикнула на мою 
тетю, чтоб убиралась в соседнюю 
комнату делать уроки, и поставила 
на печь чугунок со щами. Дед уже 
нырнул в подпол, откуда позвя-
кивал неприкосновенными ново-
годними запасами спиртного. Ка-
жется, у него возникла деликатная 
проблема: ставить на стол магазин-
ную водку или поселковый этикет 
позволяет в этом случае обойтись 
самогоном. Все-таки приехали без 
предупреждения, на ночь глядя… 
Дед нашел компромиссное реше-
ние: из погреба он выскочил, как 
черт из шкатулки, с двумя бутыл-
ками.

Кое-как, в четыре руки разбу-
дили моего отца. Натянув штаны, 
он вышел к гостям.

— А-а, привет… — отец, еще не 
пришедший в себя после сна и от 
увиденного в реальности, поче-
сал свою лохматую голову. — Вот 
не ожидал, письмо бы черкнула, 
встретили…

— Колька, а ты все такой же, как 
и в  детстве, шкилет… — некоторое 
время женщина с тихой грустной 
улыбкой разглядывала свое ве-
ликовозрастное дитя, потом бро-
сила короткий взгляд на его жену, 
откровенно беременною мною. 
Одобрительно покачала головой, 
отягощенной уложенной в кольца 
толстой косой. Дескать, молодцы 
ребята, время даром не теряете… 
Моя вторая бабушка была, как 
подросток, маленькая и худенькая, 
с крупными натруженными руками 
и светло-голубыми иконописными 
глазами на пол-лица. Эти боль-
шие глаза и тонкие черты лица 
она передала в наследство своему 
сыну: когда отец после какой-ни-
будь мужской вольности виновато 
смотрел на свою жену, мою маму, 
та не выдерживала его взгляда и 

замахивалась на него тряпкой: «У-
у, Николай-угодник, глаза сейчас 
вытекут!..»

Трогательной встречи матери 
с сыном не произошло — ни объ-
ятий, ни счастливых слез, ни по-
целуев… Как я узнал уже в зрелом 
возрасте, на то были свои причи-
ны: воспитанием моего отца зани-
мались его дед с бабкой, с ними 
он пережил немецкую оккупацию, 
а после смерти стариков угодил 
в детдом, откуда бежал, а потом 
бродяжничал. Мать тем време-
нем в одиночку поднимала троих 
дочерей — муж, сделав ей пос-
леднего ребенка, утонул по весне, 
когда перевозил муку через Дон по 
хрупкому льду. Грустная история, в 
которой никто не виноват…

Между моим отцом и его ма-
терью установились настолько 
прохладные отношения, что они 
жили по много лет, не имея ника-
ких весточек друг о друге. Письма 
тоже не перепархивали от одного к 
другому: она была неграмотна, он 
же в своем беспризорном детстве, 
кажется, всегда находил занятия 
поинтереснее, чем чтение класси-
ки, а тем более — синтаксис и ор-
фография: до самой смерти отец 
испытывал перед чистым листом 
бумаги какой-то дикарский страх.

Если бы мать моего отца при-
ехала в гости одна, вечер прошел 
бы тихо, уютно, за полночным ча-
епитием, женским щебетанием, 
охами да вздохами, у деда — по-
тенциального осквернителя благо-
лепия — были бы отобраны бутыл-
ки, а его самого отконвоировали 
бы окриками в постель. С шебут-
ным стариком семья уже имела 
большой опыт борьбы, свои ис-
пытанные приемы, неплохо пока-
завшие себя на практике и отрабо-
танные до автоматизма — на него, 
затеявшего очередной переворот 
и смену власти в доме с демокра-
тии на диктатуру, семья навалива-
лась гуртом и легко упеленывала 
полотенцами в течение пятнадцати 
минут.

«Как бы муж» моей новой ба-
бушки оказался семье не по зу-
бам — его было много. Очень мно-
го. Целая гора. С действующим 
вулканом на вершине, сотрясав-
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шим в округе воздух и наполняв-
шим его чесночно-одеколонным 
духом. Моя тихая — по большому 
счету — семья не привыкла к та-
ким объемам, звучанию и мане-
рам. Пришелец горланил, громко 
хохотал, поднимал стол пузом, 
когда тянулся за хлебом, хлопал 
деда по плечу так, что потревожил 
ключицу, поломанную в шахте еще 
в годы войны. И ел, ел, ел. А еще 
больше пил. У щедрого на засто-
лья деда, как у ребенка, навора-
чивались слезы, когда он видел, в 
какую бездну, в прорву уходят его 
сокровенные «четушки» и «бом-
бы». Первое время он пытался не 
отставать, но вскоре не выдержал 
гонки, сломался и сошел с дистан-
ции — отец, собиравшийся идти в 
ночь на работу и поэтому не пью-
щий, оттащил своего тестя на кро-
вать. Прежде, чем скрыться за ли-

нялой занавеской в горошек, дед 
из последних сил погрозил гостю 
желтым ногтем. Мол, не балуй тут, 
я все вижу и еще вернусь. 

Отсутствие главного хозяи-
на за столом ничуть не смутило 
гостя. Он непрерывно выдавал 
«на-гора» тосты и сам же пил: 
женщины сидели перед рюмка-
ми с наливкой и на его здравицы 
с испуганной синхронностью ки-
вали головами — да-да-да… Меж-
ду тостами «как бы муж» учил 
женщин, как правильно делать 
пельменное тесто, сеять морковь, 
хранить картошку, перекрашивать 
самогон, в какое время закрывать 
вьюшку, чтобы дольше удержать в 
доме тепло. Моего отца, уже на-
девавшего «москвичку», спросил, 
кем он работает на заводе, и тут 
же выдал несколько советов, как 
нужно стропить груз. И этого всез-

найке-громиле показалось мало: 
громоподобным окриком он вы-
звал мою младшую тетю из сосед-
ней комнаты и попросил показать 
тетради…

Хозяйки дома, бабушка и моя 
мама, очень рассчитывали, что 
гостья наконец-то успокоит своего 
спутника, но тут они ошибались: 
она, чуть дыша, смотрела на него 
снизу вверх светло-голубыми 
влажными глазами с собачьей 
преданностью и обожанием.

Ближе к полуночи вернулись 
гуляки — две тети, разрумянивши-
еся от поцелуев у калитки, и дядя 
Михаил, дышащий через раз и 
норовивший как можно быстрее 
нырнуть в постель. Происходящее 
за столом ввергло их в состояние 
легкого шока. 

Теток великан усадил по обе 
стороны возле себя, между делом 
огладив их по налившимся женс-
кой спелостью задам. Свою худо-
сочную «как бы жену» он одним 
движением руки смахнул к краю 
стола. Михаилу вовсе не нашлось 
места среди пирующих, и он пос-
тавил свою тарелку на крышку бач-
ка с питьевой водой, стоящего в 
углу комнаты.

Через пятнадцать минут все 
мои тетки уже были женаты на 
«племяшах» пришельца, а дядя 
устроен на работу шофером в ка-
кую-то казачью станицу. Неуго-
монный тамада, решив обмыть 
эти радужные семейные перспек-
тивы, в очередной раз нырнул по 
проторенной дорожке в подпол, 
и, когда уже брякнул на стол по 
бутылке «беленькой» и «крас-
ненькой», произошел небольшой 
казус. Выяснилось, что в доме за-
кончилась вся еда. Нет, конечно, 
что-то съесть еще было можно — в 
том же подполе на полках ряда-
ми стояли пыльные трехлитровые 
банки с соленьями и вареньями, 
но гость под водку предпочитал 
только мясо. Или сало. Но никак не 
«этот силос». Он прямо так об этом 
и заявил и вопросительно, с уже 
затаившимся во взгляде упреком 
посмотрел на хозяек.

— Ну, если только холодец… — 
пробормотала бабушка. — Так он 
еще не остыл.
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— О! А говоришь, что ничего 
больше нет… Давай, мать, мечи на 
стол!

О том, «как бы родственник» 
поедал это варево, а по сути, теп-
лый свиной бульон с чесноком 
и луком, моя мама вспоминала 
десятилетия спустя. Дело в том, 
что бабушка, желая, «чтоб пузан 
лопнул и больше ничего не про-
сил», налила ему не тарелку, а 
средней величины таз «недохо-
лодца». Она была уверена, что 
после такой дозы человек просто 
не выживет.

— Отличная хавка! — восклик-
нул гость и… покрошил в таз с пол-
булки хлеба.

Лучше б бабушка не давала ему 
этот холодец! Хотя кто мог пред-
положить, что после того, как он 
будет уничтожен, а водка выпита, 
случится следующее…

Великан почувствовал но-
вый прилив вдохновения. Он 
тоскливо оглядел кухню, вяло 
заинтересовался трещиной на 
потолке возле умывальника. Нет, 
хотелось чего-то большего, иных 
просторов. Потом новатор пе-
ревел взгляд на сидящих перед 
ним людей и тут с удивлением и 
радостью обнаружил, что остал-
ся-таки в доме человек, в судьбу 
которого он еще никоим образом 
не вмешался. 

Это был бедный я, на тот мо-
мент прятавшийся в мамином жи-
воте.

— Когда принесешь мне вну-
ка? — облизывая жирную ложку, 
бесцеремонно, как самый близкий 
родственник, спросил гость мою 
маму.

— Почему же обязательно вну-
ка… А может, девочку? Вот в меди-
цинском журнале пишут, что пол 
ребенка… — от смущения и досады 
на такую бестактность мама стала 
умничать. Желая защитить меня, 
она даже прикрыла живот руками. 

— Внука, внука давай быстрее, 
и нечего там рассусоливать, — гро-
мила погрозил пальцем, отчего 
мама покраснела еще больше. — 
Как кликать-то будете?

— Вы что имеете в виду?
— Имя уже придумали парню?
— Н-нет еще…

— Да? — радостно воскликнул 
гость, и повернулся к маме вмес-
те со стулом. — Ну, тогда назови 
его… 

Как далее повел себя этот Пан-
тагрюэль с Дона, в воспоминани-
ях очевидцев имеются некоторые 
незначительные для людей посто-
ронних, но существенные для меня 
разногласия. Одни говорят, он яко-
бы надолго задумался, прежде чем 
назвать имя, и даже подпер щеку 
кулаком величиной с небольшую 
дыню. Другие утверждают: имя 
«Борька» выскочило из уст гостя 
сразу, будто уже сидело во рту, как 
в засаде и ждало только удобного 
случая.

Следующие нюансы: куда смот-
рел «как бы муж» моей бабушки, 
после чего произнес имя. Женская 
часть очевидцев успокаивала меня 
тем, что «наименователь» разгля-
дывал мамин живот, словно пы-
тался по его формам и размерам 
представить меня. Единственный 
свидетель мужского пола, ехид-
ный дядя, клянется, что имя мое 
было произнесено после того, как 
гость заглянул в ведерную кастрю-
лю, где оставалось еще немного 
свиного холодца.

Я почувствовал, что по ту сторо-
ну живота мне готовится какая-то 
гадость, и обиженно дернулся…

— Ну, все, решено, — доволь-
ный проведенным вечером, 
громила наконец-то встал из-за 
стола. — Через три недельки мы 
с матерью вернемся и как следу-
ет, — был сделан упор именно на 
эту фразу, — отпразнуем Борькино 
рождение. 

Вернувшись со двора, гость 
бросил на пол возле печки свой ту-
луп, лег на него и тут же захрапел. 
В шкафу тоненько задребезжала 
посуда…

Так я получил свое имя.

 * * *
Конечно, довольно странная и 

нелепая история. Даже обидная. 
Получить на всю жизнь имя от че-
ловека вообще постороннего, что 
называется «левого», неизвестно 
откуда взявшегося на мою беду. Не 
каждому так везет. Но самое уди-
вительное в этой истории то, что 

с его мнением безропотно сми-
рилась вся родня, как будто они в 
тот предновогодний вечер давали 
имя не продолжателю рода, а ка-
кому-нибудь прибившемуся ко 
двору щенку. 

Почему смирилась мама, жен-
щина достаточно строптивая и 
своенравная, мне тоже непонят-
но. Потом она не раз говорила 
мне, что хотела дать мне имя Во-
лодя, но не в честь Ленина, как 
назвали моего непутевого двою-
родного братца, а в память о сво-
ей любви к золотисто-кудрявому 
коренастому матросу Северного 
флота. Даже после моего рожде-
ния он некоторое время забра-
сывал маму душещипательными 
письмами и пышными букетами 
цветов, нарисованными цветны-
ми карандашами на картонках из-
под обуви — морячок в свободное 
от несения службы время бало-
вался живописью.

Родственники, участники это-
го, чуть не сказал трагического, 
события, как я догадываюсь, все 
же чувствовали свою вину пере-
до мной. Через несколько лет они 
решили завести поросенка. Так же, 
как и в истории со мной, встал воп-
рос, как назвать этого крючкохвос-
та. Родственники сгрудились вок-
руг посылочного ящика, на дне 
которого на охапке сена сопел 
розовый хрюшка. Пошептавшись 
меж собой, они разом посмотрели 
на меня и единодушно покачали 
головами: «Так мы называть поро-
сенка не будем». 

Не знаю, кого этим они хотели 
успокоить: меня или свинячьего 
детеныша… 

 * * *
Я родился ровно через три не-

дели, в ночь на старый Новый год.
Родственники с Дона так и не 

пришли поздравить моих роди-
телей. Мою вторую бабушку я 
увидел, когда уже учился в шко-
ле, а ее «муж» так и остался на-
всегда «как бы» — громила бро-
сил ее и ушел куда-то дальше 
перекраивать и переиначивать 
окружающий мир. Возможно, да-
вать чужим детям имена, чтобы 
оставить на земле хоть какую-то 
память о себе…
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Увы, в нашем роду искусство 
врачевания, кажется, сошло на 
нет. Я последний его обладатель, 
способный поставить под сомне-
ние диагноз участкового эскула-
па, написанный на клочке бумаги 
с расплывчатым синяком печати. 
Извините, с гематомой. Любопыт-
ная деталь: за всю свою жизнь я не 
встречал врача с хорошим, «чи-
таемым» почерком. Судя по тому, 
как эти нервные всплески пера по 
бумаге, похожие на лихорадочный 
пульс, легко разбирает его собрат 
в белом халате, их в институтах 
обучают еще и тайнописи, свое-
образной защите от мнительного 
больного.

Любая запись в истории болез-
ни выглядит, как тайный смертель-
ный приговор.

* * *
Маломальское специальное 

образование — фельдшерско-аку-
шерское училище, а тогда его на-
зывали почему-то техникум — из 
врачевателей нашего рода полу-
чила только моя мама. Мы же с 
дедом лечили всех живых существ 
по душевному влечению и врож-
денному любопытству к таинствам 
природы.

Слава деда как целителя-не-
формала не ограничивалась по-
селком, на обитателей которого 
он использовал свой дар. Более 
того, старика можно смело назвать 
врачевателем самого широкого 
профиля: его клиентами были как 
люди, так и животные различных 
размеров, пушистости и рогатости.

Однажды, когда мама лежала 
в больнице, а дед к тому време-
ни — уже несколько лет на шахтер-
ском кладбище, соседка по палате 
посоветовала ей съездить на Руд-
ник и найти там местного колдуна 
Ефима Кожевникова.

— Не знаю, правда, живой ли 
он. Было время, многие к нему из 

города наведывались, порчу сни-
мали… Денег не брал, говорил, что 
у самого есть, а от чекушки никогда 
не отказывался…

Мама, конечно, здорово уди-
вилась тому, какой народной, 
почти как у земского врача, попу-
лярностью пользовался ее отец, 
насколько широка была его прак-
тика, ну, а в остальном сомневать-
ся не приходилось: мой дед не 
знал иной формы оплаты за свои 
труды, будь то рытье колодца, ве-
теринарные услуги, прививка или 
опрыскивание яблонь…

О снятии сглаза и как это дела-
ется, у меня остались личные вос-
поминания.

Как целитель, естествоиспыта-
тель и немного философ, дед имел 
собственные убеждения и взгляды 
на природу болезни. Так, по его 
мнению, человек (или какая дру-
гая скотинка) не может заболеть, 
а тем паче умереть (отбросить ко-
пыта), если ему в этом не помогут 
окружающие. Попросту говоря, не 
облепят со всех сторон черной за-
вистью. Сам он из этих же сообра-
жений при жизни старался ничем 
не выделяться среди посельчан, а 
перед смертью облегченно вздох-
нул: «Прожил я хорошо, богатым, 
слава Богу, не был, но и не ни-
щенствовал. На табак и четушку 
всегда деньги были…»

В детстве я болел мало, но с 
чувством, страстно. Если темпера-
тура, то под сорок, если кашель, 
то откуда-то чуть ли не из желудка, 
если ушиб, то с переломом. Од-
ним словом, не мелочился. А что? 
Имею право, живем один раз.

Когда все лечебные средства, 
утвержденные Минздравом СССР, 
типа пилюли, микстуры, горчи-
цы, оказывались бессильны перед 
моей могучей всепобеждающей 
болезнью, мама нехотя обраща-
лась к народным экспериментам в 
этой области. Тут, конечно, не обхо-

дилось без советов деда. Правда, 
они отличались каким-то подозри-
тельным однообразием: основным 
компонентом его снадобий была 
водка. Истинным бальзамом про-
тив всех болезней дед считал горя-
чий сладкий чай с разведенной в 
нем «сорокоградусной» — «чтобы 
кровь бегала по организму». А за 
бутылкой он предлагал метнуться 
сам.

До сих пор помню вкус этого 
жуткого, вонючего коктейля!.. По-
том, правда, ничего, становилось 
как-то веселее болеть. Кровь дейс-
твительно бегала, даже подпры-
гивала, в ушах шумело, как будто 
летел с горки на велосипеде, пото-
лок вообще уплывал в сторону. Как 
из омута, выныривал счастливый 
взъерошенный дед и, тыча в меня 
соленым огурцом, восклицал: 
«Смотрите, Борьке уже лучше! Ха-
ха-ха!.. Что я говорил?! Ну, мать, 
наливай…»

И я засыпал…
Если же не помогали ни таблет-

ки, ни чудотворный чай с водкой, 
мама, скрепя сердце и временно 
забыв про свои материалисти-
ческие убеждения, просила деда 
пошаманить надо мной… Не могу 
сказать, что тот с радостью кидался 
меня лечить. Нет! Он сначала удов-
летворял свои колдовские амби-
ции, периодически высмеиваемые 
и угнетаемые всей семьей от мала 
до велика. Раздувшийся от само-
довольства, как клоп от крови, дед 
даже не поднимался со стула, пока 
дочь, дипломированный фель-
дшер, чуть ли не становилась на 
колени перед ним и не признавала 
бессилие официальной медицины 
перед моей болезнью. Существо-
вал, правда, более простой способ 
уговора капризного колдуна, когда 
наша бабушка, не имевшая пред-
ставления обо всем многообразии 
взглядов на мир и природу челове-
ка, а также плохо разбиравшаяся в 

˜ с˙˝ˇ ии б˝ лезней, к˝ лдо с˙ а 
˘  ˇ ачевания
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тонкостях и изяществе театраль-
ной игры, хваталась за березовое 
полено…

Всем своим надменным и как 
бы уже потусторонним видом 
изображая, что снятие порчи — 
это вам не тупую иголку в задни-
цу воткнуть, дед «перед работой» 
выкуривал цигарку у раскрытой 
дверцы печи. Молчали все, ста-
рик зрел, набирался сил, неведо-
мых простым смертным, готовил-
ся сразиться со злом, взявшим в 
плен его внука. Потом он напол-
нял чистый стакан водой из пить-
евого бачка, вновь подсаживался 
к печке, долго смотрел на вспо-
лохи огня — лицо его делалось 
величественным, бронзовым, по 
резким морщинам начинал стру-
иться пот. Наконец дед сначала 
кочергой, а потом и голой ру-
кой выхватывал из печи уголек и 
бросал его в стакан. Пока уголек, 
шипя и фырча паром, скакал по 
поверхности воды, старик что-то 
быстро шептал, прикрыв рот ру-
кой…

Если же я заболевал летом, ког-
да печь не топили, дед поджигал 
пучок лучины.

Так в домашних условиях гото-
вилась живая колдовская вода.

Далее дед под каким-либо 
предлогом елейным дребезжа-
щим голоском вызывал меня на 
кухню, чтобы спрыснуть набран-
ной в рот водой. Как я догадыва-
юсь, колдовская инструкция к при-
менению этого средства лечения 
рекомендовала окроплять живой 
водой больного только неожидан-
но, чтобы сидящий на нем черный 
сглаз не успел затаиться, подобно 
юркому таракану.

Мне было лет пять, когда я в 
первый раз подвергся дедовскому 
лечению. Перед этим мы с другом 
Сережкой Гаевым и стаей свирис-
телей плотно пообедали мерзлы-
ми ягодами с нашей яблони-дич-
ки. Потом — ангина, почти полная 
потеря голоса, бред на всю ночь, 
испуганные перешептывания до-
машних, и вот я в длинной мятой 
майке, вроде сорочки, надетой на 
голое тело, мотаясь из стороны в 
сторону, выхожу на кухню, а дед, 
коварно выскочив из-за печки, 

выплевывает на меня целый во-
допад.

Несколько секунд я недоумен-
но смотрел по сторонам — что слу-
чилось? — а потом безголосо, как 
маленький Герасим, заблажил. 
Слезы брызнули из глаз: сначала 
со страха — мне показалось, что 
дед безобразно пьян либо сошел 
с ума, потом, когда я увидел его 
довольную кривую ухмылку, заре-
вел от обиды — тоже мне… старый 
шутник! Одним словом, ничего 
лестного о нем я в том момент не 
подумал.

Повзрослев и поняв, что эта 
водная процедура делается ради 
моего здоровья — вот такое, блин, 
лекарство! — я уже покорно выхо-
дил и становился под дедовский 
фонтан. Потом мама меняла на 
мне белье, и я вновь ложился в 
постель.

Однажды, когда я почему-то 
упорно не хотел мокнуть и вся род-
ня никак не могла выманить меня 
из кровати, дед психанул и просто-
напросто выплеснул целый стакан 
живой воды мне под одеяло.

— Я тебя отучу болеть, засра-
нец!.. — пробурчал он и еще что-то 
добавил менее внятное, но более 
обидное.

Кроме избавления от сглаза, 
дед умел останавливать как вне-
шние, так и внутренние кровотече-
ния (по семейной легенде — даже 
взглядом), снимал опухоль, шер-
стяной питью сводил бородавки, 
вправлял вывихи и грыжу. И все 
же животных он лечил с большим 
удовольствием, чем людей. В этом 
случае он не гнушался обраще-
нием к официальной медицине, 
имел даже собственную библи-
отечку — несколько потрепанных 
ветеринарных книжек. Более того, 
все стены его садового домика — 
три на три метра — были обклее-
ны неведомо откуда взявшимися 
плакатами с изображением раз-
ных пород лошадей, коров, сви-
ней и кур. В детстве я мог любому 
горожанину легко объяснить, чем 
владимирская корова отличается 
от «тагилки» и какова разница в 
удоях и живом весе.

Помогала ли мне дедовская 
ворожба — не знаю, не помню, но 

судя по тому, что старик не едино-
жды проводил надо мной эту экзе-
куцию, наверное, какой-то эффект 
был, или же мама считала, что в 
борьбе с болезнью сына все средс-
тва хороши.

* * *
Сам дед с легкостью выходил 

из любой болезни, как изящнору-
кий фокусник из запертой клетки, 
опущенной на дно морской пучи-
ны. Мне порой казалось, что он 
будет жить вечно…

Краткая опись былых неду-
гов моего деда, составленная по 
воспоминаниям его дочерей и 
выстроенная в ряд в хронологи-
ческом порядке, напоминала бы 
перечень славных битв, в которых 
участвовал какой-либо знамени-
тый полководец. Все сражения за-
кончились его полной блестящей 
победой. Вернее, почти все. Кро-
ме последнего, пожалуй, самого 
нелепого…

Мой дед был живуч, как поле-
вой злак.

Подобно былинному богаты-
рю Илье Муромцу, он, обезно-
женный от рождения, просидел 
долгие годы на печи в деревен-
ской избе. Жизнь среди рыжих 
тараканов величиной с детский 
мизинец, бочонков с теплой 
бражкой и пахнувших горелым 
сухарем валенок не прошла для 
него даром — еще семилетним 
мальчишкой дед научился двум 
важным для серьезного мужика 
вещам: курить зелье и выпивать. 
Эти навыки он приобрел опять же 
благодаря болезни зубов — дере-
венские люди, не гонявшие ло-
шадь за полсотни верст в город 
по мелочам, любую боль снима-
ли доброй порцией самосада или 
ковшом браги.

Чуть позже дед выучился кое-
какой грамоте.

Ближе к восемнадцати годам 
на него снизошло чудо. Возмож-
но, он понял, что так, сидя на печи, 
можно вообще остаться без крас-
ной девки и сопутствующих этому 
радостей. Короче говоря, однажды 
утром дед соскочил на пол и… по-
шел. Да так, что более легкого на 
ногу человека я не встречал за всю 
свою жизнь…
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Невесту деду родители искали 
три года. Наконец, выбрали — ко-
нечно, для себя, для дому, для 
семьи. Любвеобильного и не-
практичного в своих устремлениях 
жениха тут никто не спрашивал. 
Нашли девку работящую, коренас-
тую, из крепкой семьи. С угрюмым 
взглядом — не до глупостев мне!.. 
Потом до конца жизни дед с баб-
кой будут спорить и бить тарелки 
на тему, чем род был богаче. Я из 
их криков и доводов, честно гово-
ря, так и не понял, на чьей стороне 
правда, но догадываюсь, что ба-
бушкин клан был как-то покруче, 
поосновательней.

Когда я думаю о моих стариках, 
дед мне представляется легким, 

игривым челном, готовым лететь 
по воле волн, бабушка — тяже-
лый разлапистый якорь с толстой 
грохочущей цепью, держащий на 
привязи это неразумное дурашли-
вое судно…

В начале тридцатых годов оба 
рода, бабушкин и дедушкин, 
включая их самих и родившую-
ся дочку, раскулачили и сослали 
на Урал, а конкретно, в Нижний 
Тагил. Все вмиг стали бесправ-
ными оборванцами. Переход 
от достатка к полной нищете так 
впечатлил молодого деда, что 
впредь он уже никогда не зави-
довал чьему-либо благополу-
чию, а смотрел на него как на 
временное явление.

Когда моя мама рассказыва-
ла о первых годах жизни своих 
родителей в ссылке, мне всегда 
казалось невероятным, как же 
они выжили. Конечно, условия их 
существования напоминали фа-
шистский концлагерь: выкорчевка 
пней, работа за паек под охраной, 
сырые лохмотья вместо одежды, 
зимовка в землянках, замерзшие 
трупы, сложенные в штабеля, буд-
то дрова. И все же мамин рассказ 
заметно отличался от тех историй, 
которые мне уже приходилось 
слышать от других участников 
этих мрачных событий.

Будучи медиком не столько 
по образованию, сколько по сво-
ей человеческой сути, она любой 
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факт рассматривала с точки зре-
ния медицины. Житье в перепол-
ненных бараках — это брюшной и 
сыпной тиф, дизентерия. Зимовка 
в лесу — цинга, куриная слепота, 
ревматизм. И тут же подробная 
лекция: симптомы этих болезней 
и как надо лечиться.

После того, как бабушку с ма-
ленькой дочкой удалось по не-
вероятно счастливому стечению 
обстоятельств отправить домой, 
дед остался один. Правда, бабуш-
ка пробыла в деревне недолго: 
крестьяне, перепуганные чистка-
ми и жесткой коллективизацией, 
сдали беглянку в милицию, а от-
туда ее вновь по этапу вернули в 
Тагил. Деда тем временем вместе 
со штрафниками перевели на Руд-
ник имени III Интернационала. О 
добыче медной руды мама пове-
дала следующее: обвалы, пожары, 
силикоз, быстро переходящий в 
туберкулез.

В забое было жарко, шахтеры 
раздевались почти донага. Сверху 
на их потные спины капала вла-
га, прошедшая сквозь медные 
толщи и превратившаяся почти в 
кислоту. Мама тут же добавляла: 
«Жидкость разъедала кожу, обра-
зовывались незаживающие язвы. 
Вылечить их очень сложно, воз-
можно, заражение…»

Это было действительно так. 
Помню, как в детстве дед повел 
меня в шахтерскую душевую — в по-
селке в те дни почему-то не работа-
ла баня. Возле синей фанерной ка-
бинки он сбросил исподнее белье, 
и я впервые увидел деда обнажен-
ным. Меня поразила его спина — от 
песочных завитков волос на шее до 
ссохшихся гипсовых булок ягодиц 
она была изрубцована вдоль и по-
перек и напоминала перекопанное 
по осени поле. Не успел я прийти 
в себя от удивления, как распах-
нулась дверь, и из душевой с бла-
женным урчанием выскочил весь в 
брызгах воды колченогий старик-
татарин с полотенцем на голове.

— Здорово, мужики! — при-
ветствовал он нас и прошлепал 
мимо по кафельному полу к свое-
му ящику.

У него спина была искоре-
жена точь-в-точь, как у моего 

деда. Братья по несчастью, по 
судьбе…

На войну деда не взяли — шах-
терская бронь — и тем не менее в 
живых он остался только чудом. 
Дед, как заговоренный, выходил 
нетронутым из множества завалов 
и пожаров, пока в сорок третьем 
году заряженный тяжелой медью 
булыжник не пробил его каску и не 
разворотил изрядно голову. Когда 
тех, кто остался в живых, вытащи-
ли на поверхность земли и разло-
жили перед доктором, тот неко-
торое время раздумывал, имеет 
ли смысл возиться с дедом, ибо 
выглядел он очень уж непривле-
кательно и даже безнадежно — не 
затылок, а студенисто-кровавая 
нашлепка из волос, кожи и осле-
пительно белых осколков костей.

Когда голову все же обмыли и 
рассмотрели рану повниматель-
ней, выяснилось, что деду, по срав-
нению со многими его товарища-
ми по несчастью, просто повезло: 
камень-таки не пробился до моз-
га. Деда наспех перевязали, что-
бы невзначай что-нибудь еще не 
выпало из дырявой головы, погру-
зили на телегу и повезли в больни-
цу. Дочери его, и в частности моя 
мама, игравшие на улице возле 
своего барака, видели, как проез-
жала мимо эта повозка. Дед к тому 
времени очнулся и слабо махнул 
детям рукой. На перепуганный 
крик и плач девчонок выбежала 
бабушка, соседи… В больничный 
двор дед въехал сопровождаемый 
целой толпой оборванцев с улицы. 
И это было весьма кстати, потому 
как пострадавшего не положили 
на койку, а лишь заштопали, как 
тряпичную куклу, крупными стеж-
ками и дали справку, позволявшую 
не ходить на работу три дня.

Все это время, согласно вос-
поминаниям моей мамы, дед 
страдал от «рвоты и головокру-
жения до потери сознания». На 
четвертый день бабушка одела 
его и, как несмышленого ребен-
ка в детский сад, повела за руку 
на работу. Он не помнил дорогу 
до шахты, несколько раз падал 
в обморок, а едва спустившись 
под землю, надолго отключился 
от жизни. После работы бабуш-

ка встречала мужа у проходной 
либо просила соседей довести 
его до дверей барака.

Деда объявили симулянтом 
и дезертиром трудового фронта, 
над его несчастной во всех смыс-
лах головой сгустились тучи. Вре-
мя было серьезное: не успевшие 
выполнить норму шахтеры спали 
на дощатых лежанках прямо в за-
бое. Дед оказался перед выбором: 
схлопотать срок за тунеядство 
либо умереть в шахте. Он выбрал 
последнее, но, к счастью, дело до 
этого не дошло — его все же при-
знали непригодным для работы 
под земляной толщей. Потом дед 
до самой пенсии возил руду на 
тачках, пилил лиственницы для 
крепей, строил бараки, чистил 
выгребные ямы.

Тот удар медным камнем дед 
не сможет забыть до самой смер-
ти: его будут преследовать душ-
ные ночные кошмары, внезапные 
головные боли, головокружения, 
потеря памяти и ощущения реаль-
ности. Так говорила моя мама…

Кстати говоря, голова — это са-
мая многострадальная часть тела 
моего деда. Имея незлобивый, но 
задиристый, особенно в хмель-
ном виде, петушиный характер, 
а также неувядающую с годами 
любовь к веселым толстушкам — 
чужим женам, он периодически 
имел проблемы, выражавшиеся 
в неудачных драках. Ни разу не 
помню, чтобы дед кого-то побил. 
В детстве мне было за него очень 
досадно и даже стыдно. Он де-
лал изящные наскоки и выпады, 
как фехтовальщик, и лишь совал 
кулаки под нос противнику, в то 
время как тот угрюмо и методич-
но дубасил его наотмашь, чем 
попало. В лучшем случае, дед с 
позором оставлял на поле брани 
свою любимую пластмассовую че-
люсть, в худшем случае — стеная, 
возвращался домой в белой чал-
ме из бинтов. Моральный и фи-
зический урон он успешно лечил 
без всяких колдовских заморочек 
двумя-тремя обычными «четуш-
ками»…

Смерть свою дед принял опять 
же из-за своего неугомонного ха-
рактера. Это по большому счету.
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Дед всех людей делил на пью-
щих за свой счет и на халяву. К 
трезвенникам, как и ко всякой тех-
нике, он относился настороженно 
и даже с опаской — черт знает, что 
может выкинуть эта хреновина! 
Пьющих на свои кровные, к коим 
с гордостью причислял и себя, дед 
уважал, ставил в пример, а желаю-
щих отхлебнуть от чужой бутылки 
откровенно презирал и не скрывал 
этого при каждом удобном и не 
очень случае.

Будучи семидесятилетним ста-
риком, слегка пьяненький, он воз-
вращался апрельским вечером от 
приятеля домой. У магазина «Ого-
нек» увидел компанию алкашей, 
так называемую «пятую бригаду», 
которая всегда паслась в тех кра-
ях в ожидании какой-либо легкой 
добычи. Они стояли под морося-
щим дождем, мучимые тяжелым 
похмельем. Изредка грызлись меж 
собой, как голодные шелудивые 
псы.

Дед подошел к ним и сказал 
все, что о них думает.

Его тут же молча окружили 
плотным кольцом и, подхватив 
под руки, озираясь, отвели за 
магазин, в складские закоулки. 
Спешно били кулаками и ногами, 
выгребли из карманов медную 
мелочь и мятую трешку, сняли 
все, что можно продать. Напос-
ледок, чтобы старик не запомнил 
грабителей, ударили камнем по 
голове…

Но это была еще не смерть.
Ночью дождь перешел на снег. 

Деда нашли утром на окраине 
поселка лежащим в зловонной 
сточной канаве возле свинарни-
ка. После жестоких побоев он все 
же очнулся и, возможно, поти-
хоньку добрел бы до дома, если 
б не этот последний в его жизни 
удар по изувеченной голове. Как 
после трагедии в шахте, дед не 
смог понять, где он находится, и 
пополз прочь от поселка, в поле…

Вызвали «скорую помощь», и 
несчастного увезли в больницу. 
Кроме традиционно разбитой го-
ловы, у него оказались сломан-
ными несколько ребер и насквозь 
промерзшие легкие. При кашле, 
кажется, слышался звон льдинок.

За всю жизнь дед ни дня не 
провел на больничной койке, поэ-
тому на второй же день попытался 
улизнуть домой. Когда ему это не 
удалось, начал канючить у родс-
твенников, чтобы ему вместе с 
едой приносили «четушку» водки 
и махорки. Вынужденная непод-
вижность, стерильность и белизна 
вокруг, такая же вежливость пер-
сонала, череда приема лекарств 
и процедур повергли моего деда 
в глубочайшее уныние, привык-
шего к неформальному лечению 
и общению «без галстуков». Он 
капризничал, выплевывал лекарс-
тва, вдруг ни с того, ни с сего начал 
подозревать бабушку, что она в его 
отсутствие встречается с соседом-
чувашом по имени Петр. Бабушка 
даже всплакнула от неожиданнос-
ти и обиды, а когда в палате никого 
не было, треснула деда костяшка-
ми пальцев тяжелой крестьянской 
руки. Опять же по его неугомонной 
голове.

Через месяц деда выписали. 
Вернулся он домой уже другим че-
ловеком, тихим и безразличным. 
Водка для него стала просто горь-
кой водой. Она не заряжала его 
мужской удалью и задором, а на-
вевала уныние и клонила в сон. По 
утрам он по-прежнему сворачивал 
себе «козью ножку», но, раскури-
вая ее, уже не раздувал хищно ноз-
дри, не щурил блаженно глаза при 
каждой затяжке, а так, потягивал 
едкий дымок…

За лето дед лишь один раз за-
глянул в свой любимый сад. Про-
ходя мимо клубничных грядок, 
тяжело наклонился, сорвал не-
сколько «махмудок» — в мохнатой 
плесени подгнивших ягод — и от-
бросил их прочь.

Примерно в эту пору я приехал 
из армии домой в краткосрочный 
отпуск. Привез деду подарок — но-
венькие кирзачи. Знал, что всем 
башмакам в мире он предпочитает 
именно этот сугубо мужской вид 
обувки. Носил их и в зной, и в сля-
коть, лишь зимой, в жестокий мо-
роз, мог сменить их на валенки.

Дед повертел в руках кирзачи, 
еще кисло пахнущие складом, пог-
ладил голенища, даже прижал их к 
небритым щекам, постучал паль-

цами по ребристой подошве, по-
том… равнодушно вернул их мне:

— Возьми себе. Мне их уже не 
износить, а начинать не стоит…

К осени дед вообще слег и стал 
похож на ребенка с нежными руч-
ками и боязливым любопытством 
в глазах.

Дед на два дня пережил ген-
сека Брежнева, но хоронили их в 
один день, таким образом, он на-
всегда связал свою жизнь, а вер-
нее, смерть с Большой политикой, 
к которой был не по-доброму не-
равнодушен.

В хмельном виде дед всячески 
поносил «усатого черта» Сталина. 
Будучи трезвым, вождя не ругал, 
но и не славословил. В самый раз-
гар войны с фашистами неожи-
данно отрастил себе усы щеточкой, 
прозванные в народе «мечта бю-
рократа». Эта поросль под носом в 
сочетании с длинной косой челкой 
черных иссиня волос тревожно 
напоминала бабушке Гитлера. Ска-
чущий над столом и брызжущий 
слюной фюрер, каким его рисова-
ли на плакатах военного времени, 
был практически неотличим, по ее 
мнению, от пьяного мужа. Пуган-
ная властью, осторожная бабушка 
умоляла деда сбрить усы, но тот, 
обычно не отличавшийся безрас-
судной храбростью, почему-то ка-
тегорически отказывался сделать 
это. Так дед прощеголял усатым до 
конца войны.

Потом он, в периоды острого 
недовольства указами властей, 
будет еще не раз в знак протеста 
надевать под нос этот волосяной 
ершик.

Над сельскохозяйственными 
реформами следующего правите-
ля — Хрущева — дед откровенно 
смеялся, называл его не иначе, 
как «кукурузником». Над своим 
ровесником — «бровастым» — па-
нибратски ехидничал. Я даже один 
раз видел, как дед показывал язык 
Леониду Ильичу во время одного 
из его тягомотных выступлений по 
телевизору. Заметив меня, старик 
смутился, как школьник, и, высу-
нув еще более язык, повернулся ко 
мне: «Борька, посмотри, не типун 
ли у меня вскочил? Никак не могу 
разглядеть…»
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Когда Леонида Ильича опуска-
ли в землю, прекрасно обученные 
похоронному искусству кремлевс-
кие могильщики неожиданно до-
пустили в своих действиях сбой, 
словно сломался какой-то четкий 
механизм: гроб не лег плавно на 
почву, а грубо брякнулся снача-
ла одним краем, потом — другим. 
Этот гробовой стук эхом отозвался 
по всему миру и был по-разному 
осмыслен. Одни говорили, что это 
«Леня сердится», другие нашеп-
тывали — «ну, если уж в Кремле 
не могут нормально похоронить, 
значит, недалеко то время, когда 
вся страна развалится!» Кто-то ус-
лышал в стуке отголоски грядущей 
третьей мировой войны.

Тогда все эти предположения 
казались чушью, нелепицей, а 
сейчас понимаешь, что в каждом 
из них была доля правды…

Гроб моего деда, глухо ударив-
шись о рыжие сланцевые камни, 
слегка подпрыгнул, но этот стук 
никто не услышал, кроме людей, 
склонившихся над могилой. При-
чина удара была ясна: не стоило 
разливать вторую бутылку водки 
похоронной команде, наспех соб-
ранной из соседских мужиков.

Об этом стуке все тут же забыли. 
Кроме меня. Когда по телевизору в 
очередной раз показали похороны 
Брежнева, мне подумалось о том, 
что дед в дни похорон напоследок 
не удержался и передразнил-таки 
своего кремлевского ровесника. 
Разделенные многокилометровым 
расстоянием, огромной толщей 
земли, глава государства и ураль-
ский рудокоп обменялись стуком 
гробами. Так заключенные в тю-
ремную камеру перестукиваются 
меж собой, чтобы им не было оди-
ноко в каменных сырых ящиках…

* * *
Моя мама была в семье круп-

ный авторитет. Других своих де-
тей дед с бабушкой могли любить 
сильнее, но уважать более — ни-
когда. Мама с детства стояла на 
постаменте. Как маленький Ильич.

У нее было удивительное 
имя — такого я больше ни у кого не 
встречал, не находил ни в одном 
словаре — Литалия. Возможно, 

такого имени вообще не сущест-
вует в природе, просто старенький 
работник поселкового загса, куда 
маму в роковом 1937-м принесли 
запеленатую в тряпье, был глухо-
ват или неграмотен. А может быть, 
дед в порыве какого-то поэтичес-
кого вдохновения, навеянного 
водочными градусами и чудом 
рождения нового человека, сам 
придумал дочери имя. Не знаю…

В этом имени слышится нечто 
прекрасное — Италия… Леталия 
(что-то птичье) и … жуткое — ле-
тальный исход. Так все и получи-
лось. Имена нам даются неспрос-
та. Даже если на первый взгляд это 
ошибка. В обыденной жизни все 
ее звали просто — Лида.

Непонятно, как маме удалось 
создать такой культ личности в 
своей семье. Потом это уважение и 
почитание она естественным обра-
зом, как бронзовый бюст со стола 
на комод, перенесла в свою собс-
твенную.

О ее школьных годах я до опре-
деленного времени ничего не знал, 
но был уверен, что учителя стано-
вились в очередь, чтобы оставить в 
ее дневнике восторженный отзыв о 
ее успехах. Вроде: «Дорогой Ефим 
Андреевич и Агриппина Юдовна! 
Весьма польщена присутствием 
Вашей дочери на уроке матема-
тики…» или «Ее познания в облас-
ти фонетики глубоко впечатлили 
меня и растрогали до слез…»

Когда я, ученик старших клас-
сов, случайно наткнулся на мамин 
аттестат зрелости, то был неска-
занно поражен: моя мама — не 
отличница! И даже не хорошист-
ка… Скажу откровенно — я увидел 
несколько троек. К счастью, не 
испытал того разочарования, кото-
рое испытывает ребенок, распот-
рошивший на детальки любимую 
механическую куклу. Мамин авто-
ритет, как поплавок, лишь слегка 
качнулся, задетый неясным дви-
жением в темной воде, и вновь за-
стыл, устремленный ввысь. Памят-
ник-стела. Я готов был обвинить в 
тройках кого угодно — трудное, го-
лодное время, вредных учителей, 
но никак не маму.

Окончив школу, мама поступи-
ла в медицинское училище. Каж-

дый день она с двумя подружками 
ходила с Рудника в центр города и 
после занятий возвращалась до-
мой обратно. Два часа с неболь-
шим в одну сторону, столько же в 
другую.

В летнюю погоду поселковые 
девчонки надевали туфли только 
в городе, основной путь преодоле-
вали босиком. Осенью брели, пря-
чась от холодного дождя втроем 
под тяжелой от влаги офицерской 
плащ-палаткой. Зимой провалива-
лись в сугробы, на занятия прихо-
дили с отмороженными щеками. 
Конечно, для многих подростков 
послевоенного времени подобные 
условия получения хоть какого-то 
образования были нормой, но для 
нынешних юношей и девушек — 
это уже подвиг…

После училища мама совер-
шила тот роковой шаг, который в 
недалеком будущем перековер-
кает всю ее дальнейшую жизнь. 
Из предложенных мест, куда она 
могла распределиться, мама, 
движимая благородным жела-
нием лечить самых несчастных и, 
возможно, имевшая в мыслях не-
сколько честолюбивых идей, вы-
брала для работы глухое селение 
где-то в приполярном Урале. Так 
как все благоразумные молодые 
медики предпочитали раскрывать 
свои таланты и делать карьеру где 
угодно, только не в этом диком 
краю, мама оказалась единствен-
ным специалистом на сотни верст 
вокруг. Это значило, что всю жив-
ность от оленя до престарелого 
охотника-манси доставляли к ее 
избушке-медпункту.

Вскоре старательная моло-
денькая фельдшерица стала не 
менее уважаемым человеком, чем 
председатель какого-то там охото-
ведческого хозяйства, а уж значи-
тельней-то его в тех заснеженных 
местах был только бог тундры.

Мама проработала на севере 
больше года. Далекое, но всеви-
дящее медицинское начальство 
предложило ей пройти какие-то 
дополнительные образовательные 
курсы или поступить заочно в ин-
ститут, чтобы передать в ближай-
шем будущем в надежные мамины 
руки еще несколько сот квадрат-
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ных километров мерзлой земли со 
всем ее бродячим косматым насе-
лением. Так оно и случилось бы, 
но… не судьба.

Мечась от одного больного к 
другому, перескакивая с машины 
на оленью упряжку, мама совер-
шенно забыла про себя. Сильней-
шую простуду она перенесла на 
ногах, и в результате — заболева-
ние сердца, ревматизм и даже об-
щее заражение крови. Кое-как вы-
карабкавшись из больницы, мама 
получила новое предложение от 
руководства — нет! теперь уже не 
институт и северные просторы, а 
нечто попроще — выхлопотать бу-
маги на инвалидность и ехать до-
мой. Болеть дальше.

Домой на Рудник мама верну-
лась, потерявшая здоровье, но не 
оптимизм. Она собиралась сде-
лать то, что нельзя: остаться со сво-
ей любимой медициной, выйти 
замуж и нарожать детей.

По этому поводу могу сказать 
только одно: свои желания она все 
же выполнила, но не полностью.

Когда я уже недвусмыслен-
но заявлял о своем присутствии в 
виде выпуклости на мамином жи-
воте, врачи все еще вяло спорили 
меж собой: разрешать мне выход в 
свет, вернее, на свет либо вернуть 
обратно, в прах, в небытие. Мои 
сторонники говорили, что я обнов-
лю мамин организм, придам ему 
силы, враги ухмылялись: ну-ну, 
посмотрим… Видели мы уже такое 
обновление: ребенок-сиротка или 
сам сплошная болячка.

Пока спецы препирались меж 
собой, писали бумаги «за» и «про-
тив», искали крайнего на случай 
неблагоприятного исхода, я заорал 
благим матом. Хотя нет, не матом. 
Просто заблажил от досады и ос-
трого восторга, впервые ознако-
мившись с миром, в котором мне 
суждено будет прожить несколько 
десятков лет.

Когда через несколько лет мама 
с папой, воочию убедившись, что 
эксперимент с моим рождением 
прошел благополучно, решились 
его повторить, братцу или сестрен-
ке повезло значительно меньше, 
чем мне: у него или у нее не на-
шлось ни одного сторонника… Так я 

остался единственным ребенком в 
семье. Что ж, и на этом спасибо.

Отказавшись от инвалидности, 
мама несколько лет проработала 
фельдшером в поселковой боль-
нице.

Врачи, предрекавшие мне оди-
нокое будущее, оказались правы 
со знаком наоборот: если бы не 
мамина болезнь, я бы точно рос 
сиротой, ибо моим воспитанием 
в раннем детстве не занимался 
только ленивый. И мама. Ей было 
некогда. Маму ждали любимые 
пузатые женщины и чужие, пуска-
ющие пузыри дети. Мама видела 
меня только спящим…

Ни в ясли, ни в детский садик 
родители почему-то решили меня 
не отдавать, поэтому я летом це-
лые дни слонялся по дедовскому 
огороду среди кур и коз, валялся 
с ними в пыли, как скотинка неиз-
вестной породы, а зимой съезжал 
на санках с занесенного снегом 
погреба.

Чтобы я не забывал маму, 
отец водил меня к ней на работу. 
Куда бы мы ни шли с ним — в лес 
за грибами, в баню, в магазин за 
хлебом — всегда заворачивали в 
больницу. У мамы была возмож-
ность на четверть часа выбежать в 
приемный покой или во двор. Она 
снимала с меня шапку и трепала за 
нечесаные вихры. Я обнимал маму 
за колени. Так мы целовались. Вся 
она казалась мне насквозь пропах-
шей горьковато-сладким запахом 
лекарств. Не мама, а одна большая 
таблетка.

По дороге обратно я тайком от 
отца нюхал свои ладошки — они 
еще некоторое время пахли боль-
ницей…

Когда мне исполнилось лет 
пять, мама с папой решили отде-
литься от дедовской семьи — до 
сих пор удивляюсь, как девять 
человек умудрялись жить в доме 
общей площадью двадцать пять 
квадратных метров… Мои роди-
тели купили дом на Валегином 
Бору — так мы переехали с одно-
го окраинного поселка на другой. 
Центр города был не для нас. По 
грустной иронии судьбы Валежка 
находилась в двух километрах от 
того места, где сосланные дед с 

бабкой в тридцатые годы валили 
лес, прокладывали трамвайные 
пути.

Огромный шлакозаливной дом 
с резным крылечком и балконом, 
новые знакомства — это тема от-
дельного рассказа. Для мамы пе-
реезд на новое место обернулся 
личной трагедией — ей не нашлось 
места в поселковом медпункте. Там 
работали несколько пенсионерок, 
полуграмотных, но крепеньких 
физически, и отдавать свои места 
без кровопролитного боя они не 
собирались. Ездить в город маме 
было уже не по силам…

Она затосковала и вскоре все-
рьез слегла в больницу. Вышла 
оттуда с ворохом справок и заклю-
чений врачей — вскоре ей дали 
третью группу инвалидности, чуть 
позже — вторую. Тридцатилетняя 
мама оказалась на одной скамей-
ке со старухами. «Мы свое, слава 
Богу, прожили…» — устало пере-
говаривались они меж собой. От 
их дыхания веяло пылью и пере-
сохшими травами. Мою молодую 
маму старухи единодушно считали 
своей, то есть равной им кандида-
турой на близкую смерть.

Мамина жизнь перекувырну-
лась, как неумелый акробат… Голо-
вой о землю.

Она всегда была человеком, 
которого ждали — родители, муж, 
больные. Конечно же я. Теперь она 
сама провожала и встречала нас 
с отцом. Меня она научилась рас-
познавать по шагам за два дома — 
я «собирал ногами всю щебенку 
по пути». Отец появлялся бесшум-
но, как крадущийся индеец. Мама 
всегда вздрагивала, даже подпры-
гивала на скамейке, когда улыба-
ющийся муж вдруг возникал перед 
ее носом из воздуха. Его походку 
она называла мышиной, а когда 
сердилась на отца, говорила, что 
«Колька ходит, как крыса».

Тот букет болезней, который 
судьба вручила маме в совсем еще 
молодом возрасте, любого друго-
го человека мог свести в могилу 
в ближайшие годы. Мама боро-
лась за свою жизнь еще тридцать 
лет, и я бы не сказал, что они были 
начисто лишены радостей и даже 
звездных мгновений…
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На Валегином Бору в те шес-
тидесятые годы жили в основном 
люди простые, рабочие ближай-
ших заводов и щебеночного карь-
ера. Мама со своим медицинским 
училищем уже считалась местной 
интеллигенцией. Ее все уважа-
ли как интересную собеседницу 
и нужного специалиста — в мед-
пункт, находящийся в соседнем 
поселке — Сухоложском, обраща-
лись только тогда, когда был нужен 
больничный лист, в остальных слу-
чаях — стучались в нашу калитку. А 
так как Валежка не была соедине-
на со всем остальным миром теле-
фонной связью, посельчане возло-
жили на мою ответственную маму 
исполнение обязанностей «скорой 
помощи».

У мамы под кроватью всегда 
стоял наготове небольшой чемо-
данчик, обтянутый бордовым де-
рматином и потертый по углам до 
бахромы. Когда-то она приехала с 
ним с севера. В саквояже хранились 
в идеальном порядке и стериль-
ности шприцы разных размеров, 
напоминавшие мне в детстве кос-
мические корабли, бинты, хорошо 
знакомые флакончики с йодом и 
зеленкой, какие-то жгуты, пузырь-
ки с серебристыми головками, 
перетянутые резинками упаковки 
с таблетками. И даже одинокий, 
как последняя надежда или топор 
палача, скальпель, от зеркального 
мерцания которого у меня бегали 
мурашки по спине. Мне казалось, 
что можно порезаться от одного 
взгляда на него…

Часто нас по ночам будила ка-
кая-нибудь перепуганная соседка 
или вообще малознакомая жен-
щина с другого конца поселка и 
умоляла маму сделать укол забо-
левшему мужу, а чаще всего стель-
ной корове или козе.

Мама быстро, как солдат, оде-
валась. В ее голове призывно зву-
чала труба. Сомнений по поводу 
того, идти в ночь или вернуться в 
теплую постель, у нее, как я теперь 
понимаю, вообще не было. Не че-
рез сорок пять секунд, а минуты 
через три-четыре мама в полном 
боевом снаряжении появлялась 
на крыльце. Рядом стоял я, в тру-
сах и пальто. Отец — если просы-

пался — провожал нас ворчанием: 
«Медики ненормальные…»

Пока мама ставила укол, я си-
дел на кухне и пил чай с блинами 
или печеньем. Вокруг меня суе-
тились, передо мной заискивали, 
как будто от меня зависело, придет 
мама в следующий раз на помощь 
или нет.

Так кусочек маминой славы я 
присваивал себе.

Мама, будучи на инвалиднос-
ти, еще лет двадцать выписывала 
специальные медицинские жур-
налы. Прочитывала их от корки 
до корки. Цыкала на всех, чтоб не 
шумели, когда по телевизору по-
казывали передачи о здоровье. Не 
думаю, что она верила в свое вы-
здоровление и в то, что когда-ни-
будь сможет вернуться в медици-
ну. Тогда зачем все это? Человеку 
постороннему понять сложно. Тут 
как в любви: если нет возможности 
соединить узы браком, то хотя бы 
быть рядом.

Когда мамина болезнь пере-
шла в последнюю, завершающую 
разрушение организма стадию, 
она часто размышляла о жизни и 
смерти. Почему-то запомнились 
две ее фразы…

Как-то после тяжелого сердеч-
ного приступа мама попросила 
зеркало, долго смотрелась в него, 
поправляла волосы истончен-
ной и обескровленной, как сухая 
ветвь, рукой, а потом сказала, что 
не может поверить изображению: 
в ее сознании она осталась одной 
из тех девчонок, которые, укрыв-
шись плащ-палаткой от морося-
щего дождя, идут вот уже почти 
полвека и никак не могут дойти до 
города.

Вторая ее мысль касалась не-
посредственно смерти. По мами-
ным наблюдениям самое вероят-
ное время для смерти простирается 
от двух часов ночи до четырех. 
Именно в это время она старалась 
не спать, приподнималась на лок-
тях повыше и просила, чтобы в ее 
комнате в это время зажигали свет. 
Отец, как верный страж ее жизни, 
два года коротал ночь в кресле, 
стоящем рядом с кроватью. Когда 
сон наплывал на него, отец кле-
вал воздух своим длинным носом, 

отпугивая подкрадывающуюся к 
маме смерть…

Случилось все, как предрекала 
мама: однажды майской ночью 
в два часа пятнадцать минут отец 
поднес ей воды, потом перебрался 
в свое кресло и вдруг мгновенно 
забылся на четверть часа. Когда он 
очнулся, мама уже была мертва. 
Не уберег…

Она лежала, прижав руки к 
груди и сжав пальцы. Так со скрю-
ченными лапками умирают пти-
цы. Этим судорожным последним 
движением она словно подтвер-
дила небесное происхождение 
своего имени — Литалия, Лета-
лия…

Я не знаю почему, но первые 
месяцы после смерти мамы меня 
упорно преследовала мысль, во 
сколько же конкретно она умер-
ла. Те роковые пятнадцать минут, 
в течение которых это случилось, 
мучили меня своей неопределен-
ностью, зловещей тайной. Я чувс-
твовал себя как человек, получив-
ший сведения о том, что среди 
полутора десятка приятелей есть 
некто, желающий его смерти.

Мама сама избавила меня 
от этой муки. Однажды ночью 
сквозь сон я услышал ее голос: «Я 
умираю…» От ужаса я мгновенно 
проснулся и почему-то глянул на 
светящееся табло часов: 2.27. Вот 
когда…

«Я умираю», — шепнула мне на 
ухо мама, повторив предсмертную 
фразу любимого ею Чехова, прав-
да, произнесенную им по-немецки 
в больнице курортного городка Ба-
денвейлере. Ich sterbe…

* * *
Таинство деторождения я поз-

нал непозволительно рано.
Мамины журналы и книги по 

медицине, аккуратно сложенные 
на этажерке возле ее кровати, од-
нажды привлекли мое внимание 
и с тех пор на протяжении десятка 
лет волновали воображение. Пер-
вое знакомство с этой литературой 
случилось тогда, когда я догуливал 
свое последнее свободное лето в 
жизни, а точнее, за месяц до того, 
как меня должны были забрать в 
первый класс. Помню, впервые 
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крепко пожалел, что не умею чи-
тать.

Отныне при маме я перелисты-
вал страницы «Мурзилки» и «Весе-
лых картинок», в ее отсутствие со-
пел над содержимым «Акушерства 
и гинекологии». Уж не знаю, что 
мне нравилось больше, но толь-
ко вопрос деторождения бередил 
мои мысли и чувства сильнее. Я 
понял, что с женщинами не все так 
просто. Они — «не такие»…

До сих пор для меня остается за-
гадкой, была ли маме известна моя 
тайная исследовательская деятель-
ность. Вернее всего, что да, хотя я 
ни разу не попался ей на глаза изу-
чающим «положение беременной 
при наружном измерении таза» 
или «прорезывание головки пло-
да». Почему же мама не прятала от 
меня учебники по акушерству? Ведь 
она же знала о моем патологичес-
ком любопытстве к любой полигра-
фической продукции от дешевой 
газеты до старинного фолианта — 
до сих пор испытываю мозжение 
и ломоту в кончиках пальцев, если 
мне не удалось полистать заинтере-
совавшую меня книгу.

Я могу предположить два вари-
анта ответа.

Первый: она хотела, чтобы я 
стал врачом. Правда, о том, что-
бы именно гинекология стала 
моим призванием, мама ни разу 
не говорила, да и не могла ска-
зать (подумайте сами, как бы это 
выглядело!), но зато, размышляя 
о медицине, порой спрашивала, 
интересна ли мне эта наука.

Теперь вторая предполагаемая 
причина, по которой мама не пря-
тала от меня акушерские книги.

Как патологоанатомы могут 
спокойно отобедать на животе 
покойника, так и мама не видела 
ничего стыдного и запретного в 
гинекологической литературе. В 
моем присутствии она могла под-
робно втолковывать какой-нибудь 
поселковой молодой мамочке, как 
правильно сцеживать молоко, уха-
живать за грудью и лечить «там» 
разрывы. Хорошо помню ее рас-
сказы о том, как врачи совместно 
с милицией раскручивали цепочки 
тайных половых связей и достав-
ляли венерически больных в дис-

пансер. Я тогда плохо понимал, о 
чем вообще разговор, но слушал 
внимательно и даже задавал ка-
кие-то вопросы.

Мама могла нарисовать мне 
на тетрадном листе сперматозоид 
и матку, но зато всегда краснела и 
шугала меня из комнаты, когда по 
телевизору показывали невинней-
шую советскую эротику: влюблен-
ные, неестественно хохоча, бегают 
меж берез, или он приближается к 
ней, его ноздри раздуваются, как 
меха, ее глаза становятся оленьи-
ми, наполняются влагой, и… свет в 
спальне меркнет. Цензор опустил 
рычаг рубильника. Будя…

Нельзя сказать, что своими 
открытиями в области познания 
женщины я щедро делился с при-
ятелями. Учебник по гинекологии я 
показал лишь ближайшему другу, 
чем вверг его в состояние сильней-
шего шока. Чтобы понять его ощу-
щения, наверное, стоит добавить 
такую подробность: он рос в «девчо-
ночьей» семье — рядом с ним, кро-
ме матери и бабушки, проживали 
еще три старшие сестры. Ему — до 
этой книжки — казалось, что о жен-
щинах он знает все, его уже ничем 
не удивить, и вдруг на тебе…

К тому же описываемые собы-
тия происходили в конце 60-х го-
дов, когда женщина в купальнике 
на обложке журнала воспринима-
лась уже как откровение. Хорошо 
помню кабину «МАЗа», на кото-
ром приезжал домой обедать ве-
селый чумазый парень, наш сосед. 
Мы, мальчишки, облепливали его 
машину со всех сторон, по оче-
реди гладили тускло-зеркальную 
статуэтку могучего зубра на теплом 
капоте и до полного запотевания 
стекол от нашего дыхания пялили 
глаза внутрь кабины. Кто-то спо-
рил о том, какая из педалей «газ», 
а где «тормоз», как переключают-
ся скорости, и… все заворожено 
смотрели на несколько потертых 
игральных карт с полностью (!) 
обнаженными девицами, которые 
были наклеены на панель рядом с 
рулем. Девушки призывно улыба-
лись нам, замерши в томных по-
зах. Особенно запомнилась одна 
из них, самая юная, почти школь-
ница: она стояла на цыпочках, от-

кинув в сторону одну ногу. Носочки 
ее были старательно вытянуты, как 
нас учили на уроке гимнастики…

Мои познания в области дето-
рождения носили в те годы бес-
системный дилетантский характер 
и, конечно же, не основывались на 
каких-либо практических опытах. 
Именно по этой причине я не еди-
ножды попадал впросак, в такие 
нелепейшие положения, которые 
вызвали бы презрительную на-
смешку у некоторых моих шало-
паистых сверстников, мелом или 
обломком кирпича рисовавших и 
писавших на заборах разные не-
пристойности и не знавших даже 
значения слова «гинекология».

Однажды, когда мама с отцом 
копались в огороде, я забрался за 
каким-то лешим под их полуторас-
пальную кровать. Между пружин-
ной сеткой и матрацем я обнаружил 
несколько бумажных пакетиков не-
известного мне назначения. Достав 
один из них, я занялся его иссле-
дованием. Надпись на нем ничего 
мне не объяснила. Пояснительной 
картинки не было вообще. Если же 
доверять ощупыванию пальцами, 
то внутри пакетика находился рези-
новый ободок. Сначала я подумал, 
что им может оказаться ниппель 
для велосипедной камеры, но пос-
ле того, как осторожно надорвал 
бумагу, сразу же отверг это предпо-
ложение — внутреннее пространс-
тво кольца затягивала тонкая рези-
новая пленка. Я осторожно надавил 
на нее пальцем — теперь находка 
напоминала недоделанный, то есть 
не окрашенный в какой-нибудь ве-
селенький цвет, воздушный шарик.

Какие-то смутные сомнения 
все же подсказывали мне, что я на 
неверном пути и что найденные 
мною резиновые изделия связаны 
с чем-то стыдным и запретным, 
принадлежащим не моей, а взрос-
лой жизни. Они хранились под 
матрацем не потому, что этим ша-
рикам не нашлось другого места в 
доме, а их просто-напросто прята-
ли от меня.

Увы! — я не прислушался к сво-
им предчувствиям — уж очень мне 
захотелось в тот момент праздни-
ка… Один за другим я надул до раз-
меров дирижабля несколько беле-
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сых шаров и развесил их по всему 
дому на самых видных местах. Они 
бросали вялые блики своими сло-
новьими боками и меланхолически 
колыхались при малейшем движе-
нии воздуха. Закончив работу, я сел 
на стул и с нетерпением принялся 
ждать прихода родителей, пред-
вкушая их удивление и восторг.

Они вошли в дом не одни — с 
Рудника приехала в гости младшая 
мамина сестра Надежда. От при-
тока воздуха все шары мгновенно 
ожили и призывно взмыли вверх. 
Лично мне этот порыв здорово 
понравился, впечатлил он и вошед-
ших. Моих родителей охватил про-
должительный столбняк, зато моя 
молодая тетя сначала ткнулась ли-
цом в висевшую на гвоздях одежду, 
а потом стала медленно сползать на 
стул, благо он стоял рядом…

Я смотрел на происходящее со 
сложной переменчивой гримасой 
на лице, не зная, хохотать ли мне 
вместе с Надеждой или же оби-
деться и убежать — ясно, что с ша-
риками я где-то промахнулся.

До сих пор помню тетин вопрос 
маме, заданный сквозь слезы и 
приступы смеха с повизгиванием:

— Ли-и-ида, что… что это у вас 
за такой праздник? Какое событие-
то отмечаете?..

— К ноябрьским готовимся… — 
буркнул отец, взял удочку и пошел 
рыбачить на поселковый пруд.

Самое удивительное и трога-
тельное в этой конфузной истории 
то, что из уважения ко мне, к моему 
желанию их обрадовать родители 
еще с неделю не убирали разве-
шанные по всему дому надутые 
презервативы. Мама с папой ходи-
ли по комнатам, вздыхали, муче-
нически ждали, когда шары спустят 
воздух и повиснут белесыми тря-
почками. Теперь я представляю, как 
они боялись, что кто-то из соседей 
вдруг заглянет к ним в гости…

* * *
Ранние попытки проникнуть в 

таинство деторождения не прошли 
для меня даром.

Где-то на втором-третьем году 
подпольного изучения акушерства 
и гинекологии я почти перестал 
видеть в женской физиологии что-

то стыдное, и только деликатность 
не позволяла мне распахивать пе-
ред мамой ее учебники и углуб-
ляться в чтение с разглядыванием 
картинок.

Когда на уроках ботаники при 
одном лишь упоминании про пес-
тики и тычинки мальчики и девочки 
стыдливо хихикали, склонившись 
под крышку парты, не смеялись 
лишь двое — я и двоешник-хули-
ган Колька Милаев. Я был преис-
полнен научными знаниями, Коль-
ка — практическими. Мы оба были 
влюблены в молодую учительницу 
математики с крупными, красивы-
ми ногами, которые она безуспешно 
пыталась скрыть от наших любопыт-
ных взглядов: стоило ей присесть 
на стул, а затем выйти к доске, как 
подол узкой юбки оставался высоко 
задранным над округлыми в розо-
вых ямочках коленями. На уроках 
математики за первыми партами 
сидели только мальчики, совсем не 
отличники, они беспрестанно роня-
ли шариковые ручки и карандаши 
на пол, чтобы полюбоваться снизу 
и вблизи — можно дотянуться ру-
кой! — слегка раздвинутыми ногами 
учительницы в капроновых чулках. 
Когда она вдруг резко поворачива-
лась на стуле к доске, ноги ее распа-
хивались чуть шире, и находились 
счастливчики, которые клялись, что 
видели кружевной край чулок, а 
далее — что-то белое… И фамилия у 
учительницы была такая же эроти-
ческая — Бедрик.

На первенство школы по бас-
кетболу она очень азартно и вир-
туозно резалась за десятый класс, 
где была руководителем. На игры 
с ее участием собиралось все муж-
ское население школы, испыты-
вавшее хоть какие-то сексуальные 
позывы. Приходил директор шко-
лы, рыхлый, полусонный мужчина 
неопределенных лет в мятом пид-
жаке и в засаленном галстуке-се-
ледке. Все заворожено смотрели 
на мелькающие загорелые ноги 
молодой учительницы и короткие 
шелковые трусики, плотно обле-
гавшие ее тугие ягодицы. Всем 
особенно нравилась ее поза, ког-
да она в ожидании мяча стояла, 
полусогнувшись и опершись ла-
донями в колени. При неудачной 

подаче баскетболистка от досады 
звонко шлепала себя по бедрам. 
Шлепок по голому телу звучал, как 
выстрел, как взрыв, от которого в 
клочья разлетались мужские сер-
дца. Они были переполнены не-
жностью и страстью, как бумажные 
пакеты водой, которые мы, лобот-
рясы, сбрасывали с третьего этажа 
школы на асфальт. Ах, Бедрик…

Позже мой интерес от акушерс-
тва и гинекологии распространил-
ся на человеческий организм в це-
лом. Больше всего мне нравилось 
ставить диагнозы и давать советы 
больным и пострадавшим. Помню, 
как однажды мы втроем — я, мама 
и дедушка — вдрызг разругались 
меж собой, пытаясь выяснить, от 
какой именно болезни умер наш 
сосед через два дома.

* * *
Возможно, мамина мечта уви-

деть меня в белом халате и в шапоч-
ке с красным крестиком была не так 
уж нелепа и имела под собой реаль-
ные основания — ведь не каждого 
мальчишку можно увидеть увлечен-
но читающим толстенный справоч-
ник по медицине или журнал по ка-
кой-нибудь фармакологии. Что-то, 
видимо, цепляло меня тогда в науке 
врачевания, влекло к ней. Не знаю, 
в какой момент, когда именно что-
то вдруг щелкнуло, изменилось во 
мне, появился другой, более про-
нзительный интерес, и я свернул с 
намечавшегося пути в сторону…

Поворот не был резким. Я час-
то, а с годами все чаще оборачи-
ваюсь назад и подолгу смотрю в 
прошлое. Я ничего не забыл. Кол-
довство деда, мамина фанатичная 
преданность медицине и, наконец, 
мое детское любопытство к приро-
де человека по-прежнему живут во 
мне, проявляя себя порой в самых 
неожиданных формах, как, напри-
мер, это — написание рассказа под 
названием «История болезней, 
колдовства и врачевания».

Впрочем, тут нет ничего ориги-
нального — по сути, любой рассказ, 
повесть или роман — своеобраз-
ная история болезней. Или жизни. 
Кому как угодно. Так что моя мама 
может быть довольна — я не слиш-
ком обманул ее ожидания…
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 На Урале есть много дико-
винных мест, куда ходят туристы, 
альпинисты, скалолазы и просто 
любители природы. На Северном 
Урале, например, труднодоступ-
ная гора Мань-Пупыньёр. По-дру-
гому ее называют гора Болванов, 
перевал Дятлова.

На Среднем Урале скальные 
останцы: Семь Братьев, Чёртово 
Городище, Шайтан, Вороний ка-
мень, гора Медведь и множество 
других скал, выглядывающих из 
лесных массивов. Иногда их труд-
но отыскать в зелёных зарослях.

На Южном Урале без всяких 
сомнений можно выделить хребет 
Таганай, на плече хребта располо-
жен самый высокогорный город на 
Урале — Златоуст. Город Златоуст в 
19 веке был знаменит изготовле-
нием холодного оружия. Именно 
в Златоусте металлург Павел Пет-
рович Аносов в течение 10 лет 
в заводской лаборатории делал 
опыты и восстановил состав, сплав 
и закалку булатной стали. Аносов 
прожил в Златоусте 30 лет, много 
раз поднимался на Таганай и пос-
вятил ему много строк в «Горном 
журнале». Памятник Аносову с 
пружинящим клинком вы увидите 
за прудом в центре Златоуста.

Мастер по украшению булат-
ных клинков И.Н. Бушуев делал 
истинные шедевры. Его саблями 
награждались выдающиеся офи-
церы и генералы. Памятник мас-
теру по гравюре холодного оружия 
И.Н. Бушуеву вы встретите на оста-
новке возле вокзала, когда поедете 
на окраину Златоуста на автобусе в 
сторону Таганая. Таганай означает 
Таганок.

В Златоуст многократно приез-
жал Павел Бажов и отразил хре-
бет Таганай в своих сказах в книге 
«Малахитовая шкатулка».

Город Златоуст был захвачен в 
крестьянскую войну повстанцами 
Емельяна Пугачёва.

Зато посёлок Ирбит не дал себя 
в обиду, не впустил повстанцев. 3а 
эти заслуги перед Россией Екате-
рина II Ирбиту дала статус города, 
так как в Ирбите была крупная рос-
сийская ярмарка, которая потеря-
ла свое могущество с появлением 
железных дорог в России. Ирбит в 

свою очередь в благодарность им-
ператрице установил ей памятник.

В ноябре 2005 г. я с женой пое-
хал по железной дороге в Златоуст, 
чтобы побродить по хребту Тага-
най, восхищаться его удивительны-
ми скалами и Каменной рекой, 
которая расположена между Двуг-
лавой сопкой и Средним Таганаем. 
Каменная река продвигает камни 
по 20 сантиметру за год.

Поезд прибыл поздно вечером, 
и нам пришлось ночевать на вокза-
ле в гостинице.

 Хорошо отдохнувши, ранним ут-
ром мы уже стояли на остановке. По-
дошёл полный микроавтобус, но мы 
сели в него и поставили на колени 
большие рюкзаки. В городе и горах 
был туман и тепло, оставалась не-
большая надежда, что к обеду туман 
поднимется и появится солнце. На 
конечной Пушкинской остановке мы 
вышли и направились к Тесминскому 
кордону. Это лесничество с природ-
ным музеем, там мы у хозяйки В.Н. 
Ефимовой получили информацию, 
пропуск в заповедник, купили карту, 
посетили музей и с добрыми поже-
ланиями поспешили в путь.

Через 100 метров через резную 
арку мы вошли в Таганайский запо-

ведник, а через 5 минут подошли на 
стоянку, на которой ночевали турис-
ты с Уралмаша. Владимир Кириллов 
на двух машинах привёз друзей на 
Таганай. Я с Кирилловым ещё в 80-е 
годы ходил в Саяны и на БАМ. Мы 
поздоровались и тут же попроща-
лись. Пошли дальше по описанию, 
по лесным тропам, через речки, сто-
янки, к вершине Двуглавой, к при-
юту Белый ключик. 

Через четыре часа интенсивного 
хода мы подошли к приюту Белый 
ключик. На приюте рубленая изба, и 
рядом большая брезентовая палат-
ка с печкой. В ней были туристы из 
Тюмени. На приюте можно напро-
кат взять палатку, спальник, дрова, 
продукты, кипяток. У хозяина взяли 
кипяток, пообедали, тут же остави-
ли рюкзаки и стали подниматься на 
сопку Двуглавую. От приюта подъ-
ем начинается по узкой железной 
лестнице с перилами, около трех-
сот ступенек. Лестница кончилась, 
и начался подъём по снегу между 
деревьев смешенного леса, бере-
зы, закутанные мохнатым инеем, 
украсили пристанище «Снежной 
королевы». Полуденное солнце ста-
ло нагревать воздух, и белый туман 
стал подниматься выше и выше. 

Памятник  И.Н. Бушуеву Памятник П.П. Аносову
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Получилось, что мы поднимались 
вместе с туманом. Неожиданно 
поднялся ветер, и косматые облака 
из тумана стали метаться на горе 
между двух вершин. Кривые, низ-
корослые берёзы стали сбрасывать 
свою «коралловую» красоту, щедро 
осыпая на нас свою влажную бе-
лизну. Но вскоре эта зимняя сказка 
закончилась и началась другая, ещё 
более завораживающая.

Туман пульсировал, метался в 
агонии, скрывая солнце, иногда в 10 
метрах ничего не было видно. Мы 
думали, что уже пришли на вершину 
горы, как вдруг мимо нас пролетел 
очередной туман, и впереди мы уви-
дели огромные скалы, похожие на 
сабли и перья. Через минуту туман 
снова закрыл от наших глаз «сказоч-
ные замки Кощея». Но тропка в сне-
гу нас увлекла дальше, где можно 
безопасно пройти к другим, более 
доступным скалам. И вот они, скалы 
Таганая, по замороженным скалам, 
покрытых куржаком, мы поднялись 
на вершину. К этому времени туман 
нагрелся, и 70% его растворилось 
в голубом небе. С белой от снега и 
инея скалы мы увидели хребет Ма-
лый Таганай, вдалеке красивейшее 
горное озеро Тургояк и немного 
ниже нас те же остроконечные скалы 
с названием Перья.

На вершине по традиции съели 
шоколадку и стали спускаться вниз 
по своим следам. С погодой нам 
повезло, когда мы спускались, был 
ветер, но ясное небо, навстречу нам 
на вершину поднимались туристы 
из разных городов. Группа Кирил-
лова также поднималась там, но мы 
с ними разошлись на лестнице.

Не теряя времени, мы пошли 
дальше по тропе в сторону горы 
Круглицы. На пути в лесу попада-
ется курумник — каменные валуны, 
а под ними течёт ручей, пришлось 
идти осторожно, чтобы не упасть на 
скользких камнях. Через километр 
эта естественная преграда кончи-
лась, и снова пошла торная тропа. 
В сумерках мы встали на стоянку, 
поставили палатку и закрыли её по-
лиэтиленовым тентом. С большим 
трудом нашли дров и на маленьком 
костре сварили ужин. Пошли об-
ратно на огни костров искать группу 
Кириллова, прошли много стоянок, 
но их не нашли. У очередного кост-
ра встретили знакомых туристов из 
города Новоуральска и посидели с 
ними у костра.

Ночью в палатке и спальниках 
было прохладно, встали в утрен-
них сумерках, на костре подогрели 
вчерашний суп и пошли на север в 
сторону Круглицы (её высота 1178 
метров). Валил снег, и на хорошую 
погоду нечего было рассчитывать.

По обе стороны от тропы было 
много стоянок с туристами, дежурные 
на костре готовили завтрак, а осталь-
ные грелись, сушили одежду. С сухи-
ми дровами на Таганае напряжённо 
из-за паломничества туристов. У кос-
тра я снова узнал одного альпиниста 
из Перми. Мы с ним встречались на 
Басегах и в Перми у полярника Ю.А. 
Фёдорова. У альпинистов на Отклик-
ном гребне скалодром.

К Круглице подошли, а снег так 
и валит. Но мы знаем, что на вер-
шине нет ничего особенного, что 
бы нас заинтересовало. Круглица, 
высшая вершина Таганная, скал не 

имеет, а в плохую погоду ничего не 
увидишь. Мы решили не подни-
маться, а идти обратно и подняться 
на Откликной гребень. Нам попада-
лись туристы из Самары, Москвы, 
Кургана, Екатеринбурга, школьники 
из Болязина, больше всего туристов 
из Челябинска.

Откликной гребень оправдыва-
ет свой название, когда кричишь, 
звук от скал отражается и долго не-
сётся эхо в его скальных кулуарах. 
Говорят, что в майскую, ясную ночь, 
когда нет снега и листвы, эхо слы-
шится более пяти раз.

Мы подошли к гребню и стали 
подниматься по скалам. Скальные 
стены нас окружили, и во многих 
местах они нам стали недоступны. 
Валя дальше не пошла. Со скал аль-
пинисты ещё не сняли веревку, и я 
ей воспользовался, поднялся выше 
на полку и увидел скалолазов, ви-
сящих на стене. У меня под ногами 
меж камней, как в Тянь-Шаньских 
горах, росла арча. По полке прошёл 
влево, посмотрел вверх, а там не-
приступная стена более ста метров, 
это был предел моего подъёма, зато 
я ощутил неприступную громаду 
Откликного гребня.

Вышли на тропу и ускоренным 
шагом пошли к своей палатке, сно-
ва попадались уже знакомые лица 
туристов и альпинистов.

Многие березы, закованные в 
лед, согнулись до земли и смотре-
лись, словно перекидные мосты 
через реки. Высокие ледяные пира-
миды ёлок, забитые снегом, смот-
релись великолепно.

Мы быстро собрали палатку, 
рюкзаки на плечи и пошли к Белому 
ключику, чтобы на следующий день 
успеть на поезд. Прошли Белый 
ключик и встали на речке Тесьме.

На следующий день утренний 
рывок, и мы пришли в Златоуст за 
4 часа до поезда, даже успели съез-
дить в центр Златоуста. В городе два 
водохранилища, запружены реки 
Тесьма и Аи.

За три дня весь Таганай не прой-
дешь, но представление будешь 
иметь. На праздники любовать-
ся красотами Таганая приезжают 
люди из разных городов, мы счита-
ли и насчитали 15 городов, более 
50 групп.
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Рейдер «Салган» уравнял скорость и сейчас словно 
висел рядом с астероидом.

— Откуда же он взялся, чёрт побери? — проворчал 
капитан Мамрис, останавливаясь за креслом дежур-
ного пилота. 

Вопрос звучал чисто риторически, но молодой че-
ловек, не отрывая глаз от застывшей на экране камен-
ной туши, пожал плечами:

— Его нет в каталоге. С другой стороны, в облаке 
Оорта столько всякой дряни крутится…

Функции пилотов на рейдере сводились к миниму-
му — корабль сам выбирал оптимальные режимы дви-
жения, и экипаж, по большому счёту, нужен был имен-
но для принятия решений в экстренных ситуациях. Но 
на космических судах, особенно военных, существова-
ли все должности, имевшиеся ещё много столетий тому 
назад на морских, а позже — на воздушных. 

— А вот скорость у него нехарактерная, разве мы 
это не можем использовать? — заметил пилот.

— Увы, ты и сам понимаешь, что это не сочтут до-
статочным основанием для вмешательства, — хмык-
нул капитан Мамрис. — Траекторию движения точно 
определили?

— Да — кивнул пилот и вздохнул: капитан спраши-
вал об этом, кажется, уже в третий или четвёртый раз. 

ИИ рейдера  давно высчитал проекцию астероида 
на поверхность Земли при встрече с точностью плюс-
минус два километра. Получалось — в пригороде го-
рода Будапешт. 

«Центр одного из самых развитых регионов пла-
неты — и астероид диаметром почти три километ-
ра, — подумал Мамрис. — И относительная скорость 
встречи почти восемьдесят…»

Капитан тихо выругался. Больше всего давила не-
определённость — он не знал, что сейчас можно одно-
значно предпринять: и так, и эдак получались огром-
ные проблемы. Хотя, конечно, учитывая последствия 
для Земли, капитана готов был идти на самые ре-
шительные действия, и плевать на то, что начнутся 
протесты альтеров, а возможно, что-то и хуже. Но на 
флагмане пока совещались, и ему, как военному, ос-
тавалось одно — ждать приказа.

— Видите? — пилот показал на сервоэкран справа 
от основного пульта.

На симуляторе висели три точки — астероид, рей-
дер СИ и чуть в стороне неизвестный корабль. По всем 
внешним параметрам это был грузовик Федерации 
Камал, но камалы официально продавали корабли 
данного типа ещё двум расам, и такие звездолёты 
встречались во многих местах. 

Правда, окрестности Земли являлись весьма не-
обычным районом для подобного транспорта, а ко-
рабль шёл без опознавательных знаков, значит, по 
всем канонам галактического права являлся «незави-
симым». Однако капитан понимал, что здесь, в Сол-
нечной системе, «независимый» просто так оказаться 
не мог. В нужный момент это будет как раз тот свиде-
тель, какой требуется альтерам: неважно, из кого со-
стоит экипаж, главное, что там явно не представители 
Содружества Идентичных. 

В помещение главного поста ввалился вице-капи-
тан, или виц, как было принято называть на флоте. 

— Пасут нас, сволочи!
— Ну да! — словно лениво, заметил капитан и кив-

нул, покосившись на него.

Борис ДОЛИНГО

˜° ˛° ˝ ° ˙ ˆ ˇ˘° ниˇ
(Новˇ˘ ˘а из романа «Точка Джи-Э˘»)
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— Я их вызывал ещё раз — не отвечают, — сообщил 
виц.

Его звали Садык Башир, и он был землянином.
Капитан продолжал медленно кивать:
— Это не удивительно…
Садык шумно втянул носом воздух:
— Капитан, мы будем что-нибудь предпринимать 

или как?
Капитан молча пожал плечами — Садык и без него 

знал, что всё сведения переданы адмиралу. 
— Вы видели данные?  — Башир заметно нервни-

чал. — Чуть больше, чем через сутки по местному вре-
мени, эта штука вспорет Земле брюхо. Люди вымрут, 
как динозавры... Командуйте, чёрт возьми — и плевать 
на то, что скажут чужие!...

Капитан снова кивнул:
— Садык, кому надо, на Земле уже сообщили. По-

верь, для меня Земля важна не менее твоего…
— Простите, капитан, — сверкнул чёрными глазами 

землянин, — я не сомневаюсь, что вы всё понимаете, 
но, как-никак, угроза надвигается не на вашу планету!

Орханин резко повернулся к Баширу, но сдержался 
и только покачал головой:

— Вы забываетесь, виц! И, вообще, в вас ещё гово-
рит психология землянина: если кто-то не принадле-
жит к данному народу, вы считаете, что ему плевать на 
эти проблемы, да? Но я действительно понимаю вас, 
и для меня тоже катастрофа, что мы слишком поздно 
заметили эту глыбу. Я сам чувствую себя виноватым. 
И вы не правы, что я отношусь к этому не так, как вы… 
В общем, пилот Ансари, вызовите всех свободных от 
вахты, будем пытаться дополнительно придумать что-
нибудь, чтобы предложить на флагман.

Пока пилот собирал членов команды, капитан не-
громко и устало сказал Садыку:

— Я связывался с резидентурой на Земле. Сейчас и 
они думают, что можно сделать.

— Они будут пытаться консультироваться с Мет-
рополией?! Но в любом случае не успеют же!….

— Само собой, всё решается здесь — так что кое у 
кого голова болит не меньше, а куда больше нашего.

Садык, поджав губы, промолчал.
— Представь, каково руководству флотилии и зем-

ной резидентуре, — продолжал Мамрис. — Нужно не 
допустить обвинений в нарушении соглашений само-
го высокого уровня — и при этом избежать катастрофы 
во что бы то ни стало! 

— Насколько я понимаю, сами земные службы пока 
не заметили астероид? Впрочем, что они бы могли 
сделать?...

— Увы, да. Цивилизация, по большому счёту, ви-
сит на волоске — твои родичи так и не создали пока 
глобальной системы слежения и предупреждения. 
Хотя, в принципе, могли бы уже решать вопросы с 
подобными камнями — потенциал у землян имеется. 
Парадокс, но именно поэтому мы не можем сейчас 
держать вблизи планеты флот, который свободно бол-
тался здесь ещё сто лет тому назад. И именно поэтому 
камалы наглеют.

Садык снова шумно вздохнул:
— Капитан, простите, я прекрасно это знаю — я во-

обще-то окончил и ваш университет,  не только зем-
ной. Но послушайте, Содружество опасается полити-
ческого скандала из-за прямого вмешательства, из-за 
того, что тут даже не корабль камалов, а какой-то не-
опознанный грузовик… Неужели нельзя в подобном 
случае хотя бы подкидывать предупреждения земля-
нам? Ведь…

Капитан поднял руку, прерывая Садыка:
— Подумай, друг мой, что ты говоришь! В принци-

пе, можно оповещать землян об астероидной угрозе 
так, что ни камалы и никто другой никогда не докажут, 
что данные исходят от СИ, можно было бы подсунуть 
им нужные методики борьбы. Возможно, сейчас, если 
бы у землян имелось в запасе несколько месяцев, они 
смогли бы даже подготовить нужные ракеты и откло-
нить астероид. Но в этот раз конкретно мы прохлопали 
ушами — камень уже слишком близко, они всё равно 
не успеют ничего даже понять до момента падения ас-
тероида, осталось чуть больше местных суток! А если 
успеют, то представляешь, что там начнётся? — Он 
ткнул пальцем куда-то в пространство, очевидно, 
имея в виду Землю. — Поголовная паника, по-настоя-
щему эвакуировать всё равно никого не удастся: зона 
абсолютных разрушений будем иметь радиус пару 
тысяч километров, не меньше. С учётом касательной 
траектории, вообще страшно представить!

— Ну так, может быть, нам всё-таки вмешаться в 
этот раз и плевать на идиотские пакты? Мы же с вами 
понимаем, что этот астероид направили альтеры!

Капитан закусил губу, сдерживая брань, крутившу-
юся на языке:

— Ты докажи потом Галактическому Сообществу, 
что всё именно так! Мы проморгали момент, когда 
ещё можно было официально вмешаться. Пока эта 
глыба находилась вне орбиты Марса, всё было бы по 
закону!

— Да ну что же это такое! — прорычал Садык, за-
катывая глаза. — Какое-то идиотское политическое 
крючкотворство, честное слово! Почему ваши предста-
вители подписывали эти соглашения, я не понимаю?! 
И, в конце концов, ну что случится, если мы сейчас 
вмешаемся? Война с камалами, со всеми альтерами? 
Не поверю — не начнут они войну: ведь понимают, что 
рыло в пуху у них!

— Не горячись, сын пустыни! — Капитан, несмотря 
на сложность момента, улыбнулся.

— Неуместные шутки, капитан! Я в Бейруте вырос, 
а не в пустыне!

— Знаю, — Капитан потрепал Садыка по плечу, — это 
фигурально. Что касается войны, то тут ты не совсем 
прав: прими во внимание, какое сейчас положение 
на паре планет, где у нас прямое соприкосновение с 
камалами. Там постоянно вспыхивают боевые дейс-
твия — ситуация взрывоопасная. Была бы это какая-
нибудь новая колония, вопроса даже не возникало: 
поорали бы — и заткнулись…. 

Мамрис крякнул и продолжал:
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— Но Земля им как кость в горле, ты же знаешь! 
Единственная планета идентичных в этом секторе Га-
лактики. Однако повторяю: не горячись, у нас есть ещё 
немного времени. Если иного выхода не останется, мы 
всегда успеем просто подойти и ударить двигателями 
по этой каменюке. А пока я жду приказов адмирала и 
сведений от земных резидентов. Если у нас появятся 
факты активности альтеров на Земле — ну, что их аген-

ты эвакуируются оттуда и тому подобное, у нас поя-
вится и возможность действовать радикальными ме-
тодами. 

На сей раз Садык промолчал. Умом он понимал, 
что действия капитана правильные, но сердце, его го-
рячее сердце землянина, к тому же южанина, отказы-
валось точно пульсировать в такт слишком рассудоч-
ным доводам разума.
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На совещание в главном посту управления «Салга-
на» собрались все члены команды, кроме двух, по 
уставу находившихся на боевых постах. Команда рей-
дера подобного класса состояла из десяти астронав-
тов — кроме восьми орхан в экипаж входил землянин 
Садык и ещё один идентичный, представитель плане-
ты Са-Улар, внешне напоминавший скандинава — вы-
сокий, голубоглазый. 

Садык, летавший с орханами уже пятый год и на-
смотревшийся представителей разных цивилизаций, 
всегда поражался этой особенности: так называемые 
идентичные с разных планет обязательно походили на 
какой-нибудь этнический земной тип, и наоборот. Ко-
нечно, иногда встречался чуть более специфический 
разрез глаз, цвет кожи или волос и тому подобные от-
личия, но все они были людьми — в том смысле, что 
все могли иметь совместное потомство. Ничего по-
добного в Галактике нигде более не наблюдалось: не 
существовало даже двух совместимой рас  — гумано-
идов или нет, млекопитающих, земноводных, насеко-
мообразных и так далее, которые имели бы одинако-
вую генетическую систему. 

Вполне логично, что по научному миру Содружес-
тва гуляли гипотезы о наличии у всех идентичных об-
щих предков, в незапамятные времена заселивших 
планеты, а потом по неизвестным причинам потеряв-
ших связь друг с другом на десятки или сотни тысяч 
лет и забывших своё прошлое. 

Однако прямых свидетельств подобного развития 
событий до сих пор найти не удавалось. Орхане и их 
союзники неустанно искали факты, могущие пролить 
свет на загадку, но пока не слишком успешно. Даже из-
редка вроде бы встречавшиеся созвучные совпадения 
в языках мало что доказывали бесспорно при таком 
совпадении речевого аппарата. 

Загадкой оставалось и то, что в легендах разных 
идентичных рас не встречалось и однозначных намё-
ков на то, что их предки — пришельцы на той планете, 
где они обитали. Трудно было себе представить, что 
хотя бы у одной группы существ, сумевших преодо-
леть межзвёздные расстояния и, следовательно, об-
ладавших высочайшим техническим потенциалом и 
пусть даже переживших серьёзный катаклизм, разру-
шивший цивилизацию, не сохранилось бы преданий 
о «славном космическом прошлом». 

Впрочем, сейчас Садыку было не до этих загадок: к 
его родной планете двигался астероид, столкновение 
с которым приведёт к катастрофе, после которой ци-
вилизация окажется отброшенной на столетия назад, 
а сотни миллионов людей погибнут. И ничего нельзя 
седлать, не нарушая идиотские законы ЕХС — «Естес-
твенного хода событий», — принятых когда-то так на-
зываемой Организацией Единой Галактики!

На взгляд Садыка, было совершенно очевидно: за-
коны эти протащили в Совете ОЕГ представители аль-
теров, и прежде всего, камалов — самой мощной на-
ряду с орханами цивилизации разведанной области 
Галактики. Согласно договорённостям, запрещалось 
вмешиваться в «естественный ход событий» в про-

странстве, смежном с пространством опекаемых пла-
нет, и на самих планетах. Это приводило к тому, что ог-
ромный технический потенциал орхан расходовался 
на контроль колоссального объёма космоса в попыт-
ках загодя предупредить как возможные естественные 
катаклизмы, так и действия диверсионного порядка со 
стороны чужих. Почему орхане согласились ратифи-
цировать подобное соглашение, у Садыка не уклады-
валось в голове.

Действие закона, прежде всего, распространя-
лось на «крупные космические взаимодействия» — 
столкновения с астероидами, кометами, пылевыми 
облаками, через которые могли пройти в своём дви-
жении населённые планеты. Естественно, это не от-
носилось к цивилизациям, уже вышедшим в дальний 
космос — в первую очередь, к самим орханам, а так-
же к вельтам и лоранам, обнаруженным орханами, 
когда первые уже строили поселения в собственной 
солнечной системе, а лораны готовили первую меж-
звёздную экспедицию. Эти три идентичные расы и 
составили Содружество Идентичных, или СИ, в его 
первоначальном виде. 

Из курса дополнительного обучения после вербов-
ки Садык знал, что первыми, кого орхане встретили в 
космосе почти восемьсот лет тому назад, стали ратлы, 
раса во многом родственная земным птицам. Ратлы 
тогда уже освоили межпланетные перелёты, но техни-
чески много уступали орханам. 

Первый контакт удивил орхан — создалось впечат-
ление, что ратлы испуганы:  они не разрешили первому 
звездолёту высадить группу контакта на собственную 
планету, хотя пришельцы не давали каких-либо пово-
дов усомниться в мирных намерениях. Спустя некото-
рое время ратлы сделались более гостеприимными и 
делегацию орхан всё-таки приняли. У работавших по 
этому вопросу экспертов возникли определённые по-
дозрения: возможно, хозяева имели на планете нечто, 
что опасались продемонстрировать орханам, а потом 
они это нечто убрали, спрятали или как-то от него из-
бавились. 

Выяснить что-либо удалось не сразу. Орхане со-
здали дипломатическую миссию на планете Ратл, она 
вполне успешно работала, и только через несколько 
лет одному из консулов случайно попала в руки фо-
тография из местного зоопарка: существо в клетке, 
очень напоминавшее орханина!

Идти на прямой конфликт и требовать объяснения 
не стали, но проведённые тайные и уже вполне целе-
направленные расследования, включавшие слежку 
за кораблями ратлов, выявили, что в окрестностях 
солнечной системы ратлов имелась звезда, на одной 
из планет которой существовала гуманоидная раса, 
идентичная орханам! Ратлы разрушили  существо-
вавшую там цивилизацию, находившуюся к моменту 
первого контакта, судя по всему, на уровне раннего 
средневековья, охотились на жителей планеты, назы-
вавших себя моллами, ставили на них разнообразные 
эксперименты и до встречи с орханами держали в ка-
честве экспонатов в своих зоопарках. 
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Когда масштабы деятельности ратлов на Молле, 
как назвали планету орхане, стали очевидны, коман-
дир звездолёта «Ветер», принимавшего участие в пер-
вой высадке, не сдержался и с ходу уничтожил все 
имевшиеся там базы ратлов. Ратлы попытались кон-
тратаковать, но силы были явно неравны, и «Ветер», 
стерев в порошок три звездолёта противника, пошёл 
прямо на Ратл. 

В ответ дипломатов орхан на Ратле взяли в за-
ложники — ситуация накалялась, грозя перерасти в 
настоящую «звёздную войну». Звездолёты орхан того 
времени, конечно, были достаточно неуклюжими по 
сравнению с современными, но уже обладали колос-
сальной мощью. Фактически это были автономные 
летающие города, которые разгонялись в обычном 
пространственном полёте мезонными двигателями 
до семи десятых скорости света перед скачками в ги-
перпространство. Тот же «Ветер», пройдя на высоте в 
триста—четыреста километров, вполне мог импульсом 
маршевого двигателя сдуть часть атмосферы Ратла и 
выжечь за раз целый континент.

Связи с Орханом, естественно, отсутствовала: уско-
ренной передачи сообщений тогда ещё не существо-
вало. Немного успокоившись, капитан провёл перего-
воры с представителя ратлов, которые согласились на 
принесение всех возможных извинений. Решили, что 
дипломаты останутся в заложниках, а «Ветер» уйдёт 
домой, доложит обстановку, и орхане пришлют деле-
гацию профессиональных политиков для разрешения 
возникшей ситуации. 

Орхане отправили к Ратлу эскадру из трёх дальних 
звездолётов не столько для того, чтобы начинать вой-
ну, сколько для окончательного вразумления «птичек». 
Но когда через год корабли появились в окрестностях 
планеты, их ждал сюрприз — тоже три корабля, по 
мощи не уступавшие звездолётам орхан. 

Так произошла встреча с камалами — второй ра-
сой, по-настоящему освоившей дальний космос.

Камалов можно было называть гуманоидами — 
издали пропорциями тела они вполне походили на 
людей или орхан, что одно и то же. Кроме того, они 
являлись млекопитающими. Однако различия были 
слишком явными, чтобы ошибиться вблизи или ког-
да камалы двигались. Во-первых, тело покрывала ко-
роткая густая шерсть наподобие меха крота. Строение 
черепа напоминало голову собаки с выступающими 
вперёд челюстями, за что камалы и получили у кос-
молётчиков негласное прозвище «псы». Пальцы рук 
имели выпускные когти, а мощные ноги сгибались в 
коленном суставе с двумя степенями свободы: сустав 
мог переламываться вперёд и назад. Соответствен-
но, это же относилось и к тазобедренному суставу, 
окружённому мощной суставной сумкой и плотными 
мышцами. Из-за более развитой, чем у людей, груп-
пы мышц в колене и вокруг таза нижняя часть тулови-
ща камалов была намного грузнее, а ноги выглядели 
словно веретёна. 

Камалы установили контакт с Ратлом всего лет за 
двадцать до орхан. Этот факт ратлы сначала скрыва-

ли, но, убоявшись мести орхан за идентичных моллов, 
бросились за покровительством к камалам. Почему в 
те времена камалы встали на сторону ратлов, осталось 
не вполне понятным — орхане по всем «параметрам» 
были им ближе. Возможно, сказался фактор потенци-
альных конкурентов: ратлы стояли по техническому 
развитию ниже и орхан, и камалов, а последние две 
расы имели примерно равные возможности. Кроме 
того, как это часто бывало и в земной истории, более 
близкие «генетически» народы часто весьма враж-
дебно относились друг к другу, чем к третьему, менее 
родственному — Садык хорошо знал это на примере 
арабов и евреев. 

Воевать, конечно, никто не стремился, но все ока-
зались разочарованы: камалы тем, что встретили 
равносильных конкурентов, орхане — что не удалось 
окончательно «поставить на место» ратлов. 

Длительные переговоры, начавшиеся именно в это 
время, привели к закладке определённых кодексов 
поведения в космосе и к созданию прообраза Галак-
тического Сообщества. Ратлы вынуждены были оста-
вить Моллу под покровительством орхан. Но камалы, 
которых очень раздражало, что у их потенциального 
противника нашлись столь близкие родственники во 
Вселенной, добились принятия положения о невме-
шательстве в ход развития так называемых «прими-
тивных цивилизаций» (в противном случае орхане, 
естественно, попытались бы подхлестнуть развитие 
моллов). С тех пор и до нынешних дней «Принцип Не-
вмешательства», то есть неоказания влияния на естес-
твенное историческое развитие планеты, действовал 
в отношении всех цивилизаций, не достигших уровня 
освоения собственной солнечной системы. 

Земля близко подбиралась к уровню отмены ПН, и 
камалов это сильно беспокоило. В настоящее время в 
Галактическом Совете у них имелся определённый пе-
ревес над идентичными, которых там пока представ-
ляли три цивилизации — орхане, вельты и лораны. 
Неидентичных или чужих рас в Сообщество входило 
семь, но с тремя идентичные, как правило, договари-
вались по большинству вопросов. Вступление в Со-
общество ещё какой-то расы, родственной орханам, 
могло резко нарушить равновесие в пользу СИ, и ка-
малы искали любые способы провернуть что-либо во 
вред самой дальней планете идентичных.

Сейчас Садыку было очевидно, что капитан Мамрис 
не успеет получить указания с Орхана: да, информа-
цию о ситуации можно доставить туда, но нереально 
ожидать, что за несколько часов собрание экспертов 
и ведущих политиков выработает спасительное реше-
ние, отвечающее в данном случае требованиям всех 
пактов. Да и существовали ли такие решения для по-
добной ситуации в принципе? 

Основная флотилия СИ, десяток кораблей, конт-
ролировавших Солнечную систему, барражировала за 
орбитой Сатурна, и только один корабль патрулиро-
вал пространство вплоть до орбиты Земли. 

Капитан рейдера уже связывался с флагманом, ад-
мирал созвал на борту совещание, в котором по кру-
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говой селекторной связи участвовали все экипажи, но 
что они могли решить? Всё упиралось в единственную 
проблему: остановить астероид несложно, но какие 
это будет иметь политические последствия? Прямых 
доказательств, что орбиту небесного тела изменили 
агенты камалов, на данный момент не имелось, впос-
ледствии их вряд ли удастся добыть, а начальную ста-
дию движения каменной горы проморгали все, вклю-
чая и наблюдателей флотилии. 

Садык понимал ещё и такой момент: для адми-
рала доложить о том, что под носом у его охранного 
кордона камалы сумели с филигранной точностью на-
править астероид, который, кстати, отсутствовал в ас-
трономических каталогах не только Земли, но и самих 
орхан, значило лишиться должности как минимум. А 
все люди, все человеки — и земляне, и орхане, так что 
своя рубашка в подобных ситуациях гораздо чувстви-
тельнее липнет к телу от холодного пота, сильнее вы-
ступающего из-за страха за собственную карьеру, чем 
за судьбы планеты пусть и с идентичным населением, 
но пока даже официально не входящей в СИ.

Сидя за столом в кают-компании, Садык слушал 
капитана, который, вертя в пальцах карандаш, в двад-
цатый раз пережёвывал одно и то же.

— Капитан, — вставил слово Садык, когда тот сде-
лал паузу и жадно глотнул воды из стакана, — осталось 
двадцать шесть часов. Видимо, мы будем ждать воз-
можности использовать двадцать первую поправку к 
Принципам? 

Двадцать первая поправка к ПН давала возмож-
ность оказывать помощь цивилизациям, на планетах 
которых произошли крупные катастрофы. Правда, с 
кучей оговорок: помощь не должна носить прогрес-
сорской деятельности, она должна проводиться мак-
симально скрытно и так далее, и тому подобное. Кро-
ме того, за оказанием такой помощи должны следить 
представители Галактического Сообщества, постоянно 
хватая за руки тех, кто, по их мнению, станет оказывать 
эту помощь чересчур интенсивно.

— Виц, не горячитесь! Пока не представляется 
возможным подключить к выработке решения Мет-
рополию, но мы ждём сведений с Земли. Если наши 
резиденты доложат об экстренной эвакуации агентов 
камалов и других членов ГС, то у нас появятся доказа-
тельства их причастности…

Садык не слишком вежливо махнул рукой.
Голубоглазый са-уларец поддержал араба:
— Хорошо, господа, но ведь все агенты на пла-

нете действуют тайно. Что, если такие доказательс-
тва просто не найдут за оставшееся время? Конечно, 
можно потом пытаться что-то доказать косвенно, но 
ведь будет поздно: астероид долбанёт по Земле, и 
камалы достигнут своей цели! И тогда — хоть задока-
зывайся.

— Знаете, — подал голос врач корабля, — мы часто 
проигрываем камалам именно из-за того, что стараем-
ся слишком буквально соблюдать букву соглашений. 
Камалы и вообще альтеры нарушают их в своих инте-
ресах, где только могут: прогрессорствуют на любых 

планетах, кроме планет идентичных, мешают нашим 
колониям, а мы стараемся быть праведниками — и в 
результате всё не в нашу пользу! Возьмите в пример 
ситуацию на О-Мене: есть ли стопроцентная уверен-
ность, что фрогов туда не подсадили камалы?

Капитан укоризненно покачал головой:
— Не начинайте демагогию! Разве вы специалист 

по ситуации на О-мене? Давайте не отклоняться от 
темы, у нас сейчас иная проблема. И давайте следо-
вать букве закона!

— Всё правильно, капитан, мы здесь, — Садык 
саркастически подчеркнул слово «здесь», — можем 
рассуждать о ситуации на О-Мене лишь на уровне 
обывателей. Но как ни крути,  именно из-за попусти-
тельства наших экспертов фроги убивают на О-Мене 
людей и тормозят развитие цивилизации. Мне всё 
это напоминает дела в земной ООН: разные ублюд-
ки издеваются над общественным мнением и творят 
что хотят, пользуясь как раз пресловутой «буквой за-
кона». Земная ООН похожа на сопливое двуличное 
Галактическое Сообщество в миниатюре: на словах 
якобы печётся о благе всех землян, а на деле является 
инструментом для более сильных или более наглых 
стран… 

Командир рейдера протестующе поднял руку:
— Садык, это уже точно демагогия!
— Почему же? — с вызовом спросил землянин. — Я-

то как раз действовать предлагаю!
— Я понимаю, что вы предлагаете, но это вызовет 

колоссальный скандал.
— А вам не кажется, что лучше допустить скандал, 

чем гибель цивилизации Земли?
Мамрис сверкнул глазами и отвернулся от Сады-

ка. Он прекрасно понимал, что тот прав, что всё равно 
придётся что-то делать — ведь реально никто не станет 
допускать катастрофы на Земле, но понимал также, 
что пока ещё идёт игра нервов, самая сложная и самая 
выматывающая. А альтеры только и ждут, чтобы снова 
поднять вопросы о нарушении «Принципов Невмеша-
тельства» представителями СИ.

— Кстати, почему мы не рассматриваем вопрос о 
нахождении в зоне, в принципе закрытой для полётов, 
неопознанного корабля? — заметил са-уларец. — Мы 
опасаемся, что эти альтеры, кто бы они там ни были, 
сообщат в Сообщество о наших действиях по измене-
нию траектории астероида, да? Прекрасно, но раз этот 
корабль нам не отвечает и не предъявляет опознава-
тельных сигналов, мы имеем полное право взять его 
на абордаж и проверить, чей он! А установив над ним 
контроль, мы не позволим что-то с него куда-то пере-
давать, верно? Кто тогда докажет, что астероид откло-
нили от его траектории мы? Он просто пролетел мимо 
Земли — и всё!

— Ну да, а когда мы начнём действия против ко-
рабля, окажется, что это танкер камалов, что он попал 
сюда случайно, что они ведут ремонт и так далее, и 
тому подобное.

— Странно они ведут ремонт, двигаясь параллель-
ным курсом с нами!



«Уральский следопыт», № 3, 2007 61

— Да что вы мне-то доказываете! — Капитан скри-
вился, словно съел кислятину. — Видимо, так и при-
дётся действовать, я уже сам думал об этом.

Садык с шумом потёр голову — его жёсткие ко-
роткие волосы издавали прямо-таки проволочный 
звук, и довольно крякнул. Он открыл было рот и хо-
тел что-то сказать, но его опередил пилот рейдера, 
внимательно слушавший всех, но до сих пор сам 
молчавший. 

— Капитан, разрешите? — сказал он. — Есть такое 
предложение: не стоит терять время, его мало. Пока 
вы поведёте «Салган» к кораблю альтеров разбирать-
ся, что и как, я возьму бот, в режиме невидимости по-
дойду к астероиду и установлю там гравитационный 
ускоритель. Это займёт часа четыре, максимум пять, и 
у нас останется уйма времени, чтобы запустить уско-
ритель дистанционно. А вы тем временем блокируете 
системы наблюдения корабля альтеров — пусть потом 
действительно доказывают, что астероид отклонили 
мы. Камалы завизжат, что мы вмешались, но у них не 
будет прямых доказательств, только косвенные — как 
у нас сейчас! 

— Это правильно! — поддержал врач. — А мы ещё 
предъявим ультиматум о вхождении несанкциониро-
ванных кораблей в околоземное пространство!

Командир «Салгана» покивал, ухмыляясь:
— Предложение хорошее, я доложу адмиралу.
Садык поднял руку:
— У меня дополнение, капитан. Думаю, я имею 

право просить, чтобы бот доверили мне, а не пилоту 
Ансари.

* * *
Садык очень любил водить маленькие космичес-

кие аппараты — в большом корабле не чувствовалось 
«единение с космосом». Нечто подобное испытыва-
ли, например, пилоты земных авиалайнеров: пило-
тирование громоздкого воздушного судна не могло 
сравниться по степени наслаждения с управлением 
небольшим маневренным самолётиком, который поз-
воляет выделывать разнообразные фигуры высшего 
пилотажа. 

Современная космическая техника орхан имела, 
конечно, не такие огромные размеры, как когда-то — 
тот же рейдер «Салган» при высокой боевой мощнос-
ти не превосходил по объёму средний земной морс-
кой корабль. Но разведботы были отдельной песней: 
маленькие сверхманевренные машины давали воз-
можность насладиться любыми виражами с ускорени-
ями до ста «же» — пилота защищали гравитационные 
компенсаторы. В принципе, система тяги бота могла 
выдать и большие ускорения, но все действия страхо-
вал бортовой компьютер, управлявший машиной, по 
большому счёту, больше, чем пилот.

Правда, сейчас Садыку было не до «высшего пило-
тажа». Во-первых, на внешней подвеске бота укрепи-
ли гравитационный ускоритель, и двигаться приходи-
лось плавно, чтобы установку не сорвало. Во-вторых, 
чтобы дополнительно прикрываться корпусом рейде-
ра, однозначно требовалась точность «искусственно-

го интеллекта», а пилот-человек просто наблюдал за 
движением машины.

Для полной маскировки условились не нарушать 
молчание в эфире до тех пор, пока рейдер не возь-
мёт неизвестный грузовик на абордаж и не установит 
контроль над его передающими устройствами, дабы 
альтеры не могли послать сигнал о нападении. В до-
вершение всего бот двигался в режиме «невидимос-
ти», исключавшим визуальное или локационное об-
наружение. Единственным признаком, по которому 
можно было в принципе засечь его движение, явля-
лись гравитационные возмущения, и именно поэтому 
требовалась высокая точность прятанья за профиль 
«Салгана».

Компьютер филигранно подвёл бот к астероиду — 
чечевичное зёрнышко маленького кораблика плавно 
прижалось к поверхности каменной глыбы и выпусти-
ло якоря-буры. 

Астероид медленно вращался, и чтобы с чужого 
звездолёта гарантированно не засекли  бот, Садыку 
пришлось растянуть колпак поля-невидимки так, что-
бы можно было свободно выйти и установить грави-
тационный ускоритель. Расход энергии возрастал, но 
приходилось с этим мириться. Конечно, в принципе, 
альтеры могли поймать масс-детекторами некоторое 
изменение массы астероида, но на том расстоянии, 
на каком отсюда они находились, вряд ли представля-
лось возможным чётко идентифицировать, что проис-
ходит, так что Садык особо не беспокился.

Недостатком применения маскирующего поля 
было то, что не только враг не видел бот — с борта 
корабля, пребывающего в режиме невидимости, за-
труднялось слежение за окружающим пространством, 
а чем больше датчиков выдвигались за пределы «не-
видимки», тем вероятнее становилась демаскировка. 
Поэтому посмотреть, как «Салган» подходит к чужому, 
Садык не мог.

— Ничего, — пробормотал землянин, — там с ним 
разберутся…

Он надел легкий вакуум-скафандр и выбрался на-
ружу через тесноватый шлюз, хотя сама кабина на боте 
была достаточно просторной для кораблика таких раз-
меров — орхане старались не экономить на непосредс-
твенном удобстве рабочего места экипажа, даже если 
экипаж составляли всего один-два пилота. Правда, со 
всеми остальными подсобными помещениями прихо-
дилось ужиматься. Впрочем, шлюзом на боте пользо-
вались редко, в исключительных случаях — ведь вход 
и выход пилотов осуществлялись, как правило, в анга-
ре более крупного корабля, а верхний колпак кабины 
при необходимости мог просто сдвигаться.

Сила тяжести на астероиде диаметром в два ки-
лометра слишком мала для безопасного хождения — 
даже легкий толчок ногой грозил унести человека в от-
крытый космос. Локальное повышение силы тяжести 
решили не использовать тоже в целях маскировки, и 
Садыку пришлось бы плохо, не имей вакуум-скафан-
дры орхан специальные приспособления. В отличие от 
шлюза бота, который являлся всё-таки вспомогатель-
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ным устройством, скафандр был рассчитан практичес-
ки на любые действия в любых условиях в космосе, в 
том числе и при малой силе тяжести. Ситуацию оцени-
вал компьютер, управлявший системой, встроенной в 
ботинки: в определённом режиме подошва выпуска-
ла нечто вроде когтей, которые, словно грейферные 
захваты, цеплялись за грунт, не давая возможности 
человеку улететь в пространство. Подобная конструк-
ция оказалась бы неэффективной разве что на рыхлой 
поверхности, но данный астероид, к счастью, являлся 
просто куском твёрдой породы.

Но даже при наличии замечательных ботинок пе-
редвигаться быстро не получалось. Садык затратил 
примерно два часа на то, чтобы снять с корпуса бота 
ускоритель, а затем надёжно укрепить его на поверх-
ности астероида. Несмотря на все системы кондици-
онирования скафандра, закончив работу, он изрядно 
вспотел и был вдвойне счастлив, вернувшись в ком-
фортные условия кабины. Отведя бот от каменной 
глыбы, Садык приготовился немного расслабиться.

Однако это не получилось. Удалившись от астеро-
ида на условленные десять тысяч километров, земля-
нин выключил режим невидимости и вызвал «Салган», 
чтобы доложить о завершении операции, но рейдер не 
отвечал. На всех визуальных каналах связи плескалась 
серая муть, свидетельствующая об отсутствии сигнала. 
Садык стал перебирать все виды связи, включая и та-
кие древние с точки зрения орхан, как радиоканалы, 
зарезервированные для экстренных случаев.

Автопилот бота однозначно подтвердил, что связь 
с «Салганом» отсутствует.

— Что случилось? — недоумевал вслух Садык.
— Пытаюсь проверить, для чего сканирую про-

странство, — деловито сообщил робот, доказывая 
лишний раз, что автоматика его уровня не зря счи-
тается искусственным интеллектом. — Наблюдаю 
облако пыли в предполагаемом районе нахождения 
рейдера.

— Какой пыли?! Погоди, а сам чужой где?
— Чужого корабля не наблюдается. В том районе 

фиксирую только облако пыли пока неустановленного 
происхождения. Веду дистанционные анализы. 

— Господи, — пробормотал Садык, — это что ещё 
такое?…

Хотя по происхождению он и был ливанским 
христианином, но не верил ни в Бога, ни в Аллаха. 
Садык верил только в Человека, но сейчас, как и по-
давляющее большинство самых разухабистых атеис-
тов в критические и страшные моменты, готов был 
обращаться к мифическому «высшему существу», 
дабы обрести если не защиту, то хотя бы понимание 
происходящего.

— Я принял сигнал вызова с флагмана, — доложил 
автопилот. — Они прощупывают пространство и тоже 
вызывают нас.

Садык понял, что случилось действительно нечто 
из ряда вон выходящее: если флагман вызывает бот, 
значит, он тоже не может связаться с «Салганом»! 

— Включай канал! — потребовал Садык.

Вызывал сам адмирал Леситон. 
У Садыка с языка рвалось множество вопросов, 

но, следуя субординации, он первым доложил об-
становку.

Леситону, насколько знал Садык, было уже за сто, 
но орхане научились значительно продлевать срок, 
отпущенный природой — и адмирал выглядел мак-
симум сорокалетним мужчиной. Он внимательно вы-
слушал вице-капитана рейдера и, кивнув, вдруг до-
верительно, совершенно не как подчинённому, начал 
объяснять, что случилось. 

Рейдер попал в ловушку, которой никто не мог 
предположить — при стыковке с альтерами сработа-
ло устройство, известное как кварковая резонансная 
бомба. Оба корабля превратились в облако пыли, ко-
торое и зарегистрировал ИИ бота.

— Сейчас доказать что-то очень сложно, — сказал 
адмирал. — Мы, естественно, вели определённые на-
блюдения отсюда, но при разбирательствах всегда 
можно утверждать, что мы сфальсифицировали фак-
ты. Система бота у вас ничего не успела зафиксиро-
вать? 

Садык не мог вымолвить ни слова, подавленный 
известием о гибели товарищей. Когда он открыл было 
рот, адмирал уже сам спохватился:

— Впрочем, что я говорю — вы же пользовались ре-
жимом невидимости…. Вице-капитан Башир, вы успе-
ли установить гравитационные ускоритель?

— Так точно, но… 
— Я понимаю — у вас на боте нет кодового генера-

тора для запуска. Отсюда мы ускоритель тоже не ак-
тивируем. Я дал команду, к вам идёт рейдер «Содру-
жество»…

«Почти два миллиарда километров, — подумал 
Садык, — даже навскидку ясно, что это займёт не 
менее двадцати часов, прыгать кораблю на такой 
дистанции невозможно. А у нас осталось всего часа 
четыре, пока можно что-то сделать. Потом ускори-
тель уже не отклонит астероид на нужный угол, а ещё 
через четырнадцать часов просто состоится встреча 
с Землёй. Поганые камалы всё предвидели, всё рас-
считали!…»

— Господин адмирал, — он проглотил комок, за-
стревающий в горле, — рейдер в любом случае не ус-
пеет подойти на нужное для активации расстояние.

Адмирал за столом сжал ладонью подбородок и 
сидел так секунд десять. Потом он посмотрел на Сады-
ка долгим и печальным взглядом и спросил:

— Сынок, что ты можешь сделать там, на месте?
— У меня появилась одна мысль, господин адми-

рал, — кивнул Садык. — Но вы всё равно не отменяйте 
приказ рейдеру, мало ли что. Возможно, он ещё успе-
ет просто взять астероид на абордаж и отклонить его 
своими двигателями, хотя будет, скорее всего, уже и 
очень близко к Земле. Я же пока отключусь — много 
энергии уходит на дальнюю связь, а энергия мне по-
надобится.

Когда экран погас, Садык сказал в пространство, 
обращаясь к автопилоту: 
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— Дружище, просчитай-ка мне вот такую штуку… 
Выслушав приказание пилота, ИИ сообщил:
— Указанные действия грозят гибелью боевой еди-

ницы. Предупреждаю вас об ответственности…
— Ах, дьявол, — чертыхнулся Садык, — ведь сейчас 

ты мне постоянно будешь надоедать!
И он полез снимать панели пульта, чтобы добрать-

ся до блока самоконтроля автопилота.

* * *

Садыку пришлось повозиться, но он успевал. От-
ключить самоконтроль машины было не сложно, 
сложнее оказалось переключить схемы питания так, 
чтобы выжать из бота максимальное ускорение.

Посмотрев на раскрытые панели пульта, Садык 
удовлетворённо кивнул, сел в кресло и достал из кар-
мана алюминиевый цилиндрик, где лежала настоя-
щая «гавана» — он купил целую коробку таких в про-
шлом году на Земле. В этот раз, улетая с «Салгана», он 
взял одну с собой, чтобы закурить в момент, когда с 
рейдера поступит сигнал на включение ускорителя. 
Но сигнала уже не поступит, и закурить придётся чуть 
раньше, чем он на сто процентов убедится, что побе-
дил. Просто потом уже не получится, хотя он всё равно 
победит — иначе нельзя.

Конечно, камалы придумают другие провокации, 
но ведь всё равно будут те, кто станет охранять Землю, 
чего бы это ни стоило. Конечно, шум в Галактическом 
Сообществе по поводу нарушения «принципа невме-
шательства» возникнет неслабый, только его, Садыка, 
как и экипаж рейдера, уже невозможно наказать. Об-
винить попытаются, а наказать не смогут. 

А Земля останется невредимой и в этот раз!
Садык аккуратно вынул сигару, снял целлофан, 

примерившись, откусил кончик и прикурил — минут 
десять он ещё свободно мог себе позволить посидеть 
вот так.

«Ароматный табак!» — подумал землянин, выпус-
кая дым в сторону раскуроченного пульта.

— Предупреждение! — сказал автопилот: Садык от-
ключил его активное воздействие, но не стал тратить 
время на выключение всех функций, которые сами по 
себе не могли позволить ИИ вмешиваться в действия 
пилота. — Курение запрещается при работе на главном 
посту космического аппарата!

— А как насчёт последнего желания приговорённо-
го? — невесело пошутил Садык.

— Вопрос не понятен, — сообщил автопилот. — Пре-
кратите курить!

— Да брось ты! Перед смертью могу себе позво-
лить.

Казалось, в кибернетическом голосе прозвучало 
замешательство:

— Ваши жизненные функции в стопроцентной нор-
ме, но курение вредит вашему организму…

Садык усмехнулся:
— Кому суждено сгореть, не умрёт от рака лёгких! 

Ладно, дружище, ты мне тут нравоучений не читай, 

лучше дай изображение Земли, с максимальным раз-
решением.

ИИ молча повиновался.
Садык посмотрел на тёмно-синий, подёрнутой гус-

той дымкой облаков шар и вздохнул. Там жили шесть 
миллиардов людей, даже не знавших о летящем на 
них астероиде и само существование которых зависе-
ло сейчас от него, землянина, завербованного четыр-
надцать лет тому назад представителем СИ. 

Он прошёл огромный путь за эти годы — от просто-
го выпускника университета в Бейруте до вице-капи-
тана рейдера боевого космического флота. Он учас-
твовал в работах на одной из осваиваемых планет, а 
потом решил, что его призвание — защищать миры 
идентичных, жители которых ещё не могли постоять 
за себя сами. Земля, правда, всегда была в большей 
опасности, да и сам он был землянином, и поэтому 
Садык не долго выбирал, где служить.

Он вдруг вспомнил девушку на Салгане, планете, 
в честь которой был назван его рейдер и где находи-
лась самая большая колония землян. Девушку звали 
Наташа — интересно, с кем она сейчас, вышла ли за-
муж? У отца Садыка было четверо детей, а у него — ни 
одного…

«Жаль, что я так и не завёл детей», — подумал Са-
дык.

Впрочем, сейчас, сколько бы детей ни жило на 
Земле, за стольких в ответе и был Садык. Все дети там 
были его детьми — арабские, американские, китайс-
кие, русские… Просто пока они ещё не понимают по-
настоящему, что они — дети Земли, и значит, все бра-
тья и сёстры.

Пора! Он раздавил ещё длинный окурок на полу и 
решительно перевёл регулятор мощности в положе-
ние «максимум». Где-то внизу и сзади тихо, но мощ-
но загудели на пределе модуляторы. Садык успел ещё 
раз посмотреть на Землю и откинулся в кресле, непро-
извольно стараясь сесть поудобнее.

Бот рванулся с ускорением почти пятьсот «же», 
словно выпущенный из чудовищной пушки снаряд, и 
пилот уже ничего не видел и не чувствовал — Садыка 
размазало по сорванному с креплений креслу.

Чечевица бота врезалась в астероид, вспарывая по-
верхность, как эта каменная глыба могла бы вспахать 
поверхность Земли. Искорёженные и размочаленные 
остатки маленького кораблика отскочили от космичес-
кой глыбы, передав ей мощный боковой импульс, и 
пошли к Земле вместо неё. Своё последнее дело Са-
дык сделал точно: вместо гигантского камня-убийцы 
к планете теперь неслось то, что осталось от него и от 
бота. И для землян это было совсем не страшно.

* * *

 — Светик, все уже разошлись, ты там одна. Давай 
быстро домой!

Мать приоткрыла калитку и завала девочку.
Светлана вздохнула и пошла. Темнело, и в небе за-

жигались звёзды, на дачный посёлок опускалась ночь, 
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принося с собой одуряющий стрекот 
сверчков, запахи трав и медленно 
наползающую прохладу.

Во дворе Светка косо посмотрела 
на серый зализанный «нисан» дяди 
Игоря и отвернулась. Здесь могла бы 
стоять папина машина, но папа умер 
от какой-то дурацкой болезни. Ему 
было всего тридцать лет, а ведь люди 
не должны умирать такими молоды-
ми! 

Ничего, через шесть лет она окон-
чит школу, потом поступит в меди-
цинскую академию и станет врачом. 
А потом она придумает, как сделать 
так, чтобы люди не умирали слиш-
ком рано. А ещё лучше, чтобы они 
жили вечно…

— Ну что, красавица, наигралась 
вдоволь? — Дядя Игорь сидел за сто-
лом на веранде и разбирал забарах-
ливший утюг.

Спросил он это с обычной лас-
ковой улыбкой, но Светка нахмури-
лась.

Наверное, он был хорошим — 
Светлана чувствовала, что он нра-
вится маме, он многое умел делать, 
работал в какой-то солидной фирме, 
да и с ней старался подружиться изо 
всех сил.

Но Светка не хотела с ним дру-
жить. Маму это очень расстраивало, 
Светка понимала, что она не права, 
но ничего не могла с собой поделать: 
дядя Игорь, какой бы хороший он ни 
был, не был её папой.

— Наигралась, — вздохнула она и 
ушла мыть руки.

После ужина Светка поднялась к себе в комнатку 
на втором этаже и задумалась, чем бы заняться перед 
сном. Можно поиграть на плэй-стэйшене или дальше 
почитать книжку американского писателя Рэя Брэдбе-
ри, которую ей дал Антон. 

Вдруг она услышала через открытое окно, затяну-
тое сеткой от комаров, что мама с дядей Игорем шеп-
чутся на крыльце. Светка подошла и прислушалась. 
Козырёк крыльца в совокупности с темнотой (лампоч-
ка у двери оказалась выключена) мешал видеть, что 
происходит внизу, но слышно было хорошо.

На крыльце завозились.
— Ну, Игорь, перестань! — просительно-строго и 

потому очень ненатурально запротестовала мама. — 
Светлана ещё не спит, ты потерпеть не можешь?

Девочка нахмурила брови: она прекрасно знала, 
что у взрослых есть некая штука, которую называют 
любовью, но слово «любовь» Светке в данном случае 
не нравилось. Сама она никого не любила, но зна-
ла, например, что Элла из второго «а» любила Егора. 

Но это же не то, что у взрослых — то, что у взрослых, 
в кино показывают. Какая же это любовь, если Антон 
всего лишь даёт ей книжки читать?

Тем не менее Светка знала: то, чем занимаются 
взрослые, для них очень важно. И чтобы повредни-
чать, она не стала ни играть, ни читать, а затопала вниз 
по лестнице, на крыльцо.

Мама и дядя Игорь уже просто сидели на крылечке. 
Светка отошла немного в темноту сада и встала к 

взрослым спиной, разглядывая изумительный исси-
ня-чёрный ковёр ночного летнего неба с мириадами 
августовских звёзд. Девочка нашла Большую Медве-
дицу — её показал когда-то папа. А если вот так про-
вести ещё линию, то можно найти Полярную звезду, и 
там будет Медведица Малая…

— Света, — как всегда ласково позвал дядя Игорь, 
чтобы скрасить неловкость ситуации, — ты, наверное, 
астрономом станешь? Я обратил внимание — ты лю-
бишь на звёзды смотреть.

И почему взрослые постоянно стремятся сказать 
какую-нибудь глупость? 
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Светка чуть обернулась и, почти не 
видя, посмотрела в темноте.

— Нет, — медленно произнесла 
она, — я буду врачом…

Яркая точка неожиданно засвети-
лась в вышине, вспыхивая всё ярче, 
одновременно прочерчивая звёздную 
сферу наискось сверху вниз и уходя за 
смутно угадывавшуюся неровную гра-
ницу далёкого леса.

— Светка, Светка! — закричала 
мама. — Падающая звезда! Скорее за-
гадай желание!

Дядя Игорь деловито вздохнул:
— Метеорит это, не звезда…
— Всё равно надо желание за-

гадать, — настойчиво потребовала 
мама. — На счастье!

Светка молчала и смотрела туда, 
где исчезла падающая звезда.

— Знаете, — сказал она, — я тут чита-
ла один рассказ. Там ракета в космосе 
взорвалась, и из неё космонавты выпа-
ли. Они летели и разговаривали между 
собой по радио…

— А как они не задохнулись в кос-
мосе? — встрял с техническими под-
робностями дядя Игорь.

— Они же были в скафандрах, — кри-
во усмехнулась Светка и замолчала.

— И что случилось дальше? — Дядя 
Игорь стойко продолжал демонстри-
ровать интерес.

Светка выдержала небольшую паузу:
— Ну… Просто один космонавт ле-

тел в сторону Земли, а когда врезался 
в воздух, сгорел. Это увидели мама с 
мальчиком, и она ему тоже сказала: 
«Загадай желание, вон падающая звёз-
дочка!» 

— Господи, — ахнула Светкина 
мама, — ну ты и книжки читаешь!

— Сейчас в космосе нет кораблей с 
космонавтами, — уверенно сказал дядя 
Игорь. — Это просто метеорит.

— Да, конечно же, — подхватила 
мама, — это просто метеорит. 

— Именно метеорит! — заверил дядя 
Игорь. — И не такой уж большой, кста-
ти.

— А ты загадала желание? — не уни-
малась мама.

— Загадала, — вздохнула Светка. — 
Хочу, чтобы все люди жили вечно!

Мама девочки тихо улыбнулась в 
темноте, покосившись на дядю Игоря.

А от упавшей звезды на небе уже не 
осталось и следа…

(Продолжение на стр. 83)
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Я ее перескажу. Герои извест-
ного романа «Гаргантюа и Пантаг-
рюэль», путешествуя по Океании, 
однажды ранним морозным утром 
вступили на пустынный остров. Но 
увидели они там страшную карти-
ну — следы побоища. Останки при-
крывал легкий, необычно прозрач-
ный саван из голубых льдинок. Им 
впору было воскликнуть: «О поле, 
поле, кто тебя усеял мертвыми кос-
тями?» Кто и за что здесь бился на-
смерть? Много других вопросов и, 
ни одного ответа.

Когда стало пригревать солнце, 
над мертвым полем вдруг возник 
странный шум, с каждой минутой 
он усиливался. Потом начал со-
трясаться воздух. Было похоже, 
что проснулось и взревело некое 
потревоженное чудовище. Путе-
шественников обуял страх. Только 
потом они поняли, что это звуко-
вые галлюцинации, что каким-то 
мистическим манером попали они 
в центр большой кровавой сечи и 
отчетливо слышат ее звуки: стук ко-
пыт и конский храп, музыку труб и 
барабанов, звон мечей, стоны ра-
неных, крики отчаяния, отдельные 
слова и фразы, предсмертные про-
клятия…

Мертвый остров. Ни единой 
души. Чистое небо. Спит прибреж-
ная волна. Так откуда звуки ада? Ис-
пуг был велик, но путешественники 
все-таки открыли тайну «говоря-
щего острова». Напомним, книга 
остроумного француза вышла в 
свет очень-очень давно — в 1532 
году. Никаких диктофонов, других 

записывающих устройств… Век шел 
только шестнадцатый! Откуда взя-
лась звуковая панорама боя? Кто ее 
и как записал? Естественно, налицо 
была смелая фантазия автора, но 
какая!

К слову скажу, что даже в век 
изобретения радио не все было так 
просто. Надо было еще научиться на 
какие-то носители портативно запи-
сывать звук. Поэтому в нашей стра-
не документальные записи 1941—
1945 годов — уникальная редкость. 
Пальцев одной руки хватило бы, 
чтобы пересчитать звукозаписыва-
ющие машины на фронтов ых доро-
гах Великой Отечественной войны. 
И записывали тогда на использо-
ванных рентгеновских пленках, в 
шутку их называли — «пластинки на 
костях».

Удалось разыскать несколько 
десятков таких, не имеющих цены, 
необыкновенно красноречивых 
документов, обжигающих нас ды-
ханием грозной военной годины. 
Об одном из них я и расскажу. 

Звуковое письмо пришло из Ле-
нинграда с припиской известного 
военного журналиста Лазаря Маг-
рачёва. Он просил помочь ему рас-
шифровать голос солдата на гибкой 
пластинке, найденой им в архи-
ве документов Великой Отечест-
венной, документов бесценных, 
искренних, эмоциональных, но 
безымянных. Только по голосу (за-
пись была сделана где-то на фрон-
те) спустя десятилетия, надо было 
найти если не его автора, то хотя 
бы адресата. Лазарь Маграчёв пе-
реписал звуковое письмо с фронта 
на магнитную пленку и прислала ее 
мне (кто-то ему подсказал, что озе-

ро Шарташ, прозвучавшее в словах 
бойца, находится на Урале, вблизи 
Свердловска).

Поставила я пленку на магни-
тофон, и глуховатый голос в напря-
женной тишине произнес:

«Здравствуй, милая Вера, 
здравствуй, дорогой сын Долик! 
Шлю вам с фронта боевой гвар-
дейский привет!»

Далее солдат заверял своих 
близких, что победа над ненавис-
тным врагом близка, что скоро 
вернется домой и они заживут пре-
жней мирной счастливой жизнью, 
мечтал о рыбалке на Шарташе, да-
вал наказ сыну хорошо учиться.

«Милочка, письма твои обод-
ряют меня в борьбе с фашистскими 
оккупантами. В них я узнаю милли-
оны женщин Родины, с несгибае-
мой волей работающих в помощь 
фронту. Я горжусь тобой, показы-
ваю всем твою фотокарточку, рас-
сказываю, какая ты у меня краси-
вая».

Солдат клялся, если потребует-
ся, отдать жизнь за счастье, за сво-
боду родины. Кончалось письмо 
словами: «Пишите чаще. Крепко 
целую. Павел». Словом, обычное, 
выверенное строгой цензурой, ко-
роткое послание с передовой. Но 
куда? Кому? Ни адреса, ни фами-
лии жены или самого солдата. За-
пись фронтовой студией была сде-
лана скорее как агитплакат — для 
трансляции по радио.

Пока мы знали, что он — Павел, 
она — Вера, сын — Долик (конечно, 
уменьшительное имя). И никакой 
адресный стол тут не помощник. 
Нам предстояло искать иголку в 
стогу сена. Лишь название озера — 

Инна ГЛАДКОВА

Îðäåíà èç êîâàíîãî ñóíäóêà
(Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü)

(Продолжение. Начало в № 5, 6, 
9, 11, 2006 г., № 1, 2007 г.)

Ñòðàíèöà èç êíèãè Ôðàíñóà Ðàáëå
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Шарташ — подсказывало, что ушел 
боец на войну либо из Свердлов-
ска, либо жил где-то поблизости. 
Во всяком случае — он уралец. Его 
речь с характерным местным «ока-
нием».

В то время главный редактор 
Свердловского областного радио, 
не буду его называть, решил пере-
страховаться: «В эфир письмо не 
пойдет. Почему? А время? Столько 
десятилетий прошло. Вдруг этот Па-
вел преступник, сидит в тюрьме!»

С юными следопытами мы 
обошли каждый дом вокруг озера. 
Расспросили всех стариков. Резуль-
тат нулевой. А время шло, звуковое 
письмо лежало на столе. Звало. 
И своего часа дождалось только 
тогда, когда бдительный редактор 
ушел в отпуск. Ответственность 
взял на себя другой начальник. И 
фронтовое письмо, наконец, пе-
редали по радио. Через несколько 
минут раздался звонок, и в труб-
ке возник взволнованный голос: 
«Он жив, жив. Вера и Долик тоже 
живы!» Диктор Зоя Семеновна Бой-
ко, принявшая это сообщение, так 
разволновалась, что едва провела 
вечерние передачи. А утром уже я, 
волнуясь, вошла в дом моего героя. 
Встретила хозяйка с очень добрым 
лицом, седая. И мужчина, тоже в 
годах, среднего роста, крепкий, ко-
ренастый. Говорил он тихо и отры-
висто. И в речи его резко проступа-
ло, как и у того неизвестного Павла, 
характерное уральское «о».

Да, это он, Павел Кузьмич Чува-
шов, «писал» с фронта своей жене 
Вере Севастьяновне. Тогда он был 
батальонным комиссаром. А вчера, 
услыхав свой голос спустя столь-
ко лет, не спал всю ночь. Предста-
вил бои юго-восточнее Ржева. Был 
ноябрь 1942 года. Стояли у реки. 
После длительной артиллерийской 
подготовки части дивизии, где он 
воевал, перешли в наступление. С 
первых же минут бой принял ожес-
точенный характер. К тому же берег 
реки был крут и обрывист. Немцы 
облили его водой, превратили в 
ледяную гору, опоясав колючей 
проволокой.

Два дня шла жестокая схватка. 
Сложили головы многие боевые 
друзья Чувашова. Снова и снова 

поднимались бойцы на штурм ле-
дяного берега. Ночной атаки фа-
шисты не выдержали. Наши части, 
форсировав реку, освободили два 
населенных пункта. К вечеру кано-
нада стихла. Если бы не разворо-
ченная снарядами и окопами зем-
ля, будто и не было этой смертной 
войны. Прибыла долгожданная 
кухня с горячей кашей и почта. Тог-
да приехала и звукозаписывающая 
машина. Собрали несколько отваж-
ных бойцов, подвели их к микро-
фону. Так и Павел отправил домой 
свое звуковое письмо, свой голос 
из 1942 военного года. Это была 
короткая передышка. За ней пос-
ледовали тяжелые бои с врагом на 
Прохоровском плацдарме, в Румы-
нии, в Венгрии, в Чехословакии…

Отшагав в шинели пол-Европы, 
вернулся Павел к семье, к мирной 
жизни. Его хорошо знали в Ураль-
ском геологическом управлении, 
где потом долго работал. Любил 
бывать на уральских озерах, только 
не с удочкой, а с этюдником. Устра-
ивал сослуживцам выставки своих 
пейзажей.

А Вера? Вера Севастьяновна? 
Время и седины вопреки жестоким 
законам природы все больше кра-
сили ее умное доброе лицо. Она 
по-прежнему «главная мама» в се-
мье, в которой появилось четвертое 
поколение — внук Сашенька. Павел 
и Вера отметили золотую свадьбу — 
подытожили пятьдесят вместе про-
житых трудных, но счастливых лет.

Слыхала ли Вера Севастьяновна 
то фронтовое письмо по радио осе-
нью 1942 года?

«Нет, не слыхала! — И заволно-
валась, словно увидела то далекое 
трудное время. Сын Долик (Ру-
дольф) как только ему исполнилось 
17, вслед за отцом и тайком от мате-
ри добровольцем пошел бить фри-
цев. Радио некогда было слушать. 
Работали за двоих, троих — сколь-
ко было сил. Днем шили шинели, 
гимнастерки для фронта — одевали 
мужей, братьев наших, сыновей. 
А вечером дежурили в госпитале, 
стирали для раненых белье и бин-
ты… И вот сейчас, через столько лет… 
я сейчас не знаю… Я настолько рада 
и благодарна тем людям, кото-
рые сумели донести это письмо до 

меня. Я не знаю даже, когда было 
мне дороже его получить: в то вре-
мя или сейчас…»

И вправду говорят: живое слово 
дороже писанного.

…Нет теперь уже ни Павла Кузь-
мича Чувашова, ни добрейшей 
Веры Севастьяновны. В моем зву-
ковом архиве — не только то уни-
кальное звуковое письмо, голос из 
фронтового 1942-го, но есть запи-
си Чувашовых других лет. Мы часто 
встречались. Я подготовила боль-
шую передачу — рассказ об этом 
редкой удачи историческом поис-
ке. Считаю, мне повезло. Спустя 40 
лет после войны найти человека по 
голосу!

Передача прозвучала не толь-
ко по Свердловскому, но и по Все-
союзному радио, принесла мне 
огромную почту. Из нее особо вы-
делю два письма. Из Ленинграда и 
из Москвы. Люди, услышав в пере-
даче и мое имя, ухватились за него 
как за последнюю травинку. «Не та 
ли вы Инна Гладкова, тот пятилет-
ний ребенок, которого увезли на 
Урал из осажденного Ленинграда 
по Ладоге? Отзовись! Мы потеряли 
тебя. Твои дядя и тетя Гладковы».

А в конверте из Москвы была 
даже фотография прелестной де-
вочки лет шести, которую звали, 
правда, не Инна, а Ирина Гладкова. 
Ее дядя, профессиональный воен-
ный, полковник Николай Петро-
вич Гладков написал, что семья его 
погибшего в финскую войну бра-
та — жена и маленькая дочь — осе-
нью 1941 года была эвакуирована 
из Харькова на Урал. По дороге тот 
поезд бомбили, мать погибла, а 
девочка потерялась.

Приведу только последнюю, 
разрывающую душу, строчку: «Ну, 
скажи мне, старику, что это ты на-
шлась, наша кровиночка?»

Каково было писать, отвечать 
этим людям? Да, я тоже дитя войны, 
хлебнула сиротской доли. Но уте-
шать своих однофамильцев было 
нечем. Потом по радио несколько 
раз читала их письма, привлекла 
даже коллег из Перми и Челябин-
ска. Мы вместе с помощью радио 
долго искали Инну и Ирину Гладко-
вых, маленьких девочек, которых 
жестоко коснулась война.
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Точка отсчета в новейшей истории православной 
церкви России — январь 1918 года. Советское прави-
тельство принимает декрет «О свободе совести». От-
ныне церковь отделяется от государства, теряет статус 
юридического лица, а ее собственность объявляется 
«достоянием народа». 

Спустя восемь месяцев прекращается деятельность 
Всероссийского Православного Собора, занимавше-
гося разработкой демократических преобразований 
церковной жизни. Собор лишь успевает опубликовать 
некоторые итоги реализации судьбоносного декрета. 
Донесения с мест, поступившие за эти восемь месяцев, 
воссоздают «потрясающую картину разгула низменных 
страстей». 

˜ ° ˛˛˝˙ ˆˇ˘ ны, 
з° мучˆны…
Убиты: Митрополит Киевский Владимир, 18 архи-

ереев, 102 священника, 154 диакона, 94 монахини и 
монаха. В тюрьмах находятся 4 епископа, 198 священ-
ников, 8 архимандритов… Запрещаются и разгоняются 
церковные ходы и процессии, нарушаются богослуже-
ния, изымается имущество и земли, творятся насилия, 
аресты, убийства…

С особой жестокостью преследуется православное 
духовенство Пермской и Екатеринбургской епархий. 
Здесь красный террор свирепствует с июня 1918-го, 
хотя официально объявлен лишь два месяца спустя, 
с 30 августа, после покушения на Ленина. За плечами 
многих борцов за советскую власть — кровавая школа 
боевых большевистских организаций первой русской 
революции. В итоге в двух уральских епархиях до кон-
ца года расстреляны, замучены, растерзаны, заморо-
жены, живьем зарыты в землю, зарублены, сожжены 
более 150 служителей церкви, не считая арестов и гра-
бежей личного и церковного имущества.

Не удивительно, что с наступлением Красной Ар-
мии многие из оставшихся в живых священнослужи-
телей предпочитают бежать с колчаковцами: к августу 
1919-го свои епархии покидает около 3000 человек. 
Те же, кто не отваживаются на столь отчаянный шаг, 
занимают, судя по сводкам чекистов, выжидательную 
позицию и воздерживаются от какой-либо агитации. 
Их «отношение к советской власти не выяснено». А что 
было выяснять? Страх и ожидание ареста…

Однако и надежды тех, кто рискнул примкнуть к ар-
мии Колчака, не оправдались. Уже после 14 октября, 
когда красными был взят Омск, началась, по сведениям 
Екатеринбургской губчека, его (духовенства) «усилен-
ная тяга обратно». В течение шести месяцев они «шли 
и ехали, возвращаясь из Омска, другие — из Новони-
колаевска (Новосибирска), третьи из Петропавловска… 
а четвертые из Иркутска или еще дальше — из Дальне-
восточной республики и из других отдаленных мест»… 
Шли и ехали, не подозревая, что их ожидает дома… 

А дома, начиная с 1920 года, идет реорганизация 
местных органов управления. Упраздняется инсти-
тут уездных уполномоченных, и при отделах уездной 
милиции создаются так называемые «политбюро» 
(ЧК), работу которых возглавляют опытные чекисты. 
В их задачу входит: учет «подозрительного элемен-
та» (главным образом, возвращавшегося из Сибири), 
предварительное следствие и оформление «дела»; на-
саждение «всюду и везде» осведомителей; передача в 
губчека информации о политическом и экономичес-
ком состоянии уезда с целью принятия «предупреди-
тельных мер». 

Начальник Особого отдела при Ревсовете 1-й Тру-
довой Армии Тунгусков становится также председа-
телем Екатеринбургской ГубЧК.

Ни один из священнослужителей, вернувшихся в 
свой приход, не остается без внимания осведомите-
лей. То и дело поступают донесения о том, что «по-
дозрительный элемент» начинает действовать: после 
выступления «попа» о поругании святынь верующие 
соглашаются вернуть ему землю, ввести в школе пре-

Виктор ЭНДЕБЕРЯ,
Валерия ФИННОВА

«За то, ч˝о он поп…» 

Виктор Иванович Эндебея родился в 1938 году, историк. Больше десяти лет занимается изучением истории 
русской православной церкви 20-х годов прошлого века на Урале.
Валерия Ильинична Финнова, журналист.

Пр°  о˛ˇ ° вная церковь на У̇ ° ˇˆ. 
Ст˙ ° ницы и˛˝ории. Год 1920-й 
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подавание запрещенного Закона Божьего, выгнать из 
поповского дома волостной совет или школу…

С точки зрения чекистов, подобный «беспредел» — 
следствие разделения властей. Отныне «разоблачени-
ем и пресечением» занимаются, в основном, советские 
работники, то есть чекисты, а «освобождением трудя-
щихся от гнета религии» — партийные организации. 

Но председатель Губчека Тунгусков в одном из своих 
публичных докладов с помощью несложной казуисти-
ки «доказал», что «поскольку проводником диктатуры 
пролетариата является партия коммунистов, постольку 
и ЧК нельзя рассматривать только как советский орган, 
а — как орган партийный». Вот теперь все стало на свое 
место. Теперь «опытный коммунистический глаз» мест-
ным церковникам был обеспечен. 

В тесном взаимодействии чекистов с партийными 
органами проводится в жизнь декрет «О свободе со-
вести». 

Поначалу дело идет туго. Целый год прошел после 
принятия декрета, а «трудящиеся крестьяне абсолют-
но не знают», как он приложится к жизни. Коммунис-
ты решают «путем правильной агитации познакомить 
крестьян с принципами проведения этого декрета в 
жизнь». 

Д° ˆш  коˇˇˆк˝и ный
«одоб˙ ˘ м˛»!
 В начале сентября 1919 года все домовые церкви 

Екатеринбурга закрываются и отдаются «под культур-
но-просветительные учреждения», а верующие убеж-
даются в том, что большевики — «воры и грабители, 
и хотят еще церкви отобрать, которые строили наши 
деды».

Только через полгода епископу Григорию (Яцковс-
кому) удается с помощью прихожан и собранных ими 
шестисот подписей в защиту своих приходов добиться 
возвращения (а значит, и сохранения) четырех храмов, 
расположенных в отдельных зданиях, в том числе и 
Крестовой церкви архиерейского дома. 

Большевикам, однако, тоже нужна церковь, но 
только послушная, готовая к сотрудничеству, а вов-
се не к «свободе совести», о которой толкует ими же 
принятый декрет. Те немногие священники и еписко-
пы, с которыми удалось наладить контакт, проблемы 
не решают. Патриарх Тихон еще 8 ноября 1919 года 
обратился к православному клиру и мирянам с извес-
тным посланием «О невмешательстве в политическую 

Свидетели 
событий тех лет — 
священнослужители 
и прихожане. 
Второй справа 
в третьем ряду 
сверху— 
И.Ф. Покровский. 
Фотография 
из фондов 
Невьянского 
краеведческого 
музея. 
(Фрагмент).
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борьбу». Если перемена власти и приветствуется коло-
кольным звоном и церковными празднествами, ска-
зал патриарх, то происходит это по требованию самой 
власти или населения, а «вовсе не по почину служите-
лей церкви, которая возбраняет делать богослужебные 
обряды и священнодействия орудием политических 
демонстраций…».

Но власть в подобные тонкости не входит и видит 
лишь то, что ей хочется. Антирелигиозный журнал «Ре-
волюция и церковь» в нескольких номерах за 1920 год 
с удовлетворением сообщает читателям, что все духо-
венство Екатеринбурга во главе с епископом Григорием 
«в середине июня 1920 г. (…) объявило за торжествен-
ным богослужением в Кафедральном соборе о своем 
переходе на сторону советской власти»… Сообщение, 
из которого явно торчат чекистские уши. По своей крес-
тьянской осторожности и осмотрительности епископ 
Григорий мог, конечно, заявить о признании советской 
власти, но не для того, чтобы сообщить о переходе на 
ее сторону, а лишь для того, чтобы хоть как-то оградить 
духовенство от усилившихся арестов. После изгнания 
колчаковцев епископ выступал только по вопросам 
веры и священного писания, не затрагивая вопросов 
политической и общественной жизни, в чем дал пись-
менное обязательство при вступлении красных в Ека-
теринбург.

Но власть, учитывая авторитет Григория Яцковс-
кого, принуждала его выступать в поддержку поли-
тических мероприятий, хотя получалось у нее это да-
леко не всегда.

19 июля 1920 года в связи с временными успехами 
Красной Армии на польском фронте уполномоченный 
Екатеринбургской ЧК Крылов получает срочное зада-
ние организовать на площади Кафедрального собора 
(ныне площадь 1905 года) торжественный молебен. 
Богослужение с целью агитации «среди несозна-
тельных масс» должно посвящаться победам Крас-
ной Армии над польской контрреволюцией «в лице 
отживших останков буржуазного мира, панов и (их) 
приспешников…». Непосредственным организатором, 
согласно плану, должен стать сам епископ Григорий, 
дабы никто не мог обвинить власть во вмешательстве 
в дела церкви. 

Агенты-осведомители сообщили, что вначале 
епископ категорически отказался, считая торжество 
преждевременным, так как война еще не закончи-
лась, но при второй встрече, обсудив просьбу с Епар-
хиальным Советом, дал согласие. Совет, в свою оче-
редь, направил в Губчека «объявление», в котором 
сообщалось, что в ответ на «конфиденциальное» 
предложение, разрешается созвать собрание пред-
ставителей приходов и настоятелей церквей Екате-
ринбурга и Верх-Исетского завода «для обсуждения 
ходатайства граждан…».

Документы не сообщают, состоялось ли, в конце 
концов, богослужение, но в том, что мероприятие было 
преждевременным, епископ Григорий оказался прав. В 
августе 1920 года началось отступление Красной Ар-
мии на Западном фронте.

Из†˘ ˝ …  ду“о ˆн˛˝ о
Репрессии против крестьян и духовенства усили-

ваются в связи с подготовкой к изъятию хлеба урожая 
1920 года. Учитываются ошибки предыдущего года, 
когда сопротивление крестьян помешало выполнить 
задание по продразверстке и население вымирало от 
голода. 

Решением Екатеринбургского губкома РКП(б) на 
территории губернии с 23 июня 1920 года вводится 
военное положение. Председатель губчека Тунгус-
ков объясняет столь суровую меру «…тем, что возвра-
тившиеся из стана белых кулачье и попы совместно с 
правыми эсерами повели усиленную агитацию сперва 
за срыв посевной кампании, потом за срыв реализа-
ции урожая…». Но теперь, по уверению председателя, 
«благодаря бдительности ЧК и партийных органов, это 
явление… в самом начале ликвидировано…». Согласно 
приказу № 24 от 6 июля 1920 года, уездным политбю-
ро (ЧК) «с согласия исполкомов» надлежало одновре-
менно по всем 11 уездам губернии изъять — нет, теперь 
уже не хлеб, а «весь будирующий массы зажиточный 
кулацкий элемент… и духовенство»… 

В недельный срок, по заверению Тунгускова, «весь 
этот элемент совместно с материалами был представ-
лен в ГубЧК» и в ожидании приговора содержался в 
концлагере. Однако чекисты входят во вкус: выявление 
«видных контрреволюционеров» продолжается и пос-
ле исполнения приказа. Особо опасным, помимо чле-
нов левых и правых антисоветских партий (в основном 
эсеров), признается «черносотенное духовенство».

‘ ˝ˆц ’ ˇˆк˛ˆй
…Бывший народный учитель, уроженец Казанской 

губернии Алексей Мамаков девять лет прослужил диа-
коном в Алапаевском соборе. Когда коллеги в 1918-м 
уходили с колчаковцами, остался дома. В начале 1920 
года прихожане из села Большое Трифоновское Ирбит-
ского уезда пригласили его на должность священника, 
так как в их местной церкви никого, кроме псаломщика, 
не осталось. Прежде служившие здесь священник Петр 
Андреевич Снежницкий и диакон Александр Нилович 
Медведев в 1918 году были арестованы, имущество их 
разграблено, а сами они увезены на станцию Егоршино 
и 20 сентября 1918 года расстреляны … 

Отец Алексей дал согласие и переехал с семьей из 
Алапаевска на новое место жительства. Прихожане по-
селили священника в доме при церкви. И все бы ни-
чего, но на этот же дом положили глаз местный волис-
полком и ячейка РКП(б).

Делегация представителей «властей», усиленная 
волостным военкомом, явилась к священнику и с юно-
шеским запалом потребовала выселяться. Тот объяс-
нил «молокососам», что своим нежеланием считаться 
с волей прихожан они сами же подрывают авторитет 
советской власти, и отправил их обратно. Отец одно-
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го из парламентеров, узнав о попытке отобрать у свя-
щенника жилье, выгнал сына из дому, да и остальные 
«партийные товарищи» недалеко были от семейного 
разлада. 

И тогда оскорбленные руководители волости при-
бегли к беспроигрышному оружию — клевете. На об-
щем собрании ячейки РКП(б) говорилось о «контрре-
волюционности» священника. И население-то он будто 
бы против партии настраивал (да не один, а с псалом-
щиком), и бешеную агитацию против советской власти 
вел… Поэтому «настроение к коммунистам после при-
езда попа» и переменилось «из благожелательного на 
явно враждебное». Не признаваться же, в самом деле, 
что сами коммунисты были тому причиной! 

В тот же день участники собрания провели в домах 
священника и псаломщика обыски, которые ничего не 
дали. Тем не менее, обоих отправили в Ирбитское по-
литбюро (ЧК). 

Больше двух месяцев о. Алексея продержали в Ир-
битском исправдоме. За это время в Ирбитское поли-
тбюро РКП(б) из Алапаевска и Егоршино поступило 
несколько ходатайств от прихожан с просьбами об его 
освобождении. Коммунисты и комсомольцы со стан-
ции Егоршино ручались, что о. Алексей «действитель-
но лоялен к советской власти и никаких выступлений и 
подрыва против РСФСР не было и быть не могло с его 
стороны».

По-видимому, все это возымело действие. 
Да и стоило ли возбуждать лишний раз крестьян 
Б.-Трифоновской волости, и без того в связи с про-
дразверсткой весьма недоброжелательно на-
строенных к советской власти? Так или иначе, 
о. Алексей был освобожден.

Однако местные коммунисты выжидали лишь удоб-
ного случая, чтобы расправиться «с попом». А вскоре 
подоспело и секретное предписание Ирбитского поли-
тбюро «О выявлении и арестах политически неблаго-
надежных граждан».

Секретарь партъячейки К.Ф. Редькин и коммунист 
Г.Ф. Трифонов отправились в церковь. Послушали про-
поведь. «Контрреволюционного» в ней обнаружили не 
густо: священник призвал граждан-верующих приучать 
детей к церкви и напомнил, что «мы голодаем за тех 
людей, которые не верят в Бога»… Но хватило и это-
го. На другой же день в Ирбитский комитет РКП(б) и 
уездное политбюро от имени Б.-Трифоновской ячейки 
была послана «Записка» с просьбой «принять с попом 
меры, а то он весь народ смущает и запугивает тем или 
другим». 

20 июля священника вызвали в Ирбитский уездный 
исполком и арестовали вторично.

Спустя почти месяц после отправки о. Алексея в 
Екатеринбургскую ГубЧК уполномоченный Ирбитского 
политбюро Плишкин, допросив жителей села Б.-Три-
фоновское, в том числе и местных коммунистов, начал 
оформлять следственное дело. Односельчане свиде-
тельствовали, что никакой агитации против советской 
власти и партии коммунистов от священника «не слы-
шали и не замечали», что об этом «неоднократно за-

являли лишь местные главари». Рядовые коммунисты 
тоже не видели, чтобы священник «вел какую-либо 
агитацию», и уверяли: «Наша ссора с ним пошла из-за 
дома церковного».

Все это, однако, не помешало Плишкину написать, 
что основанием для обвинения «в контрреволюции» 
священника Мамакова являются протокол общего соб-
рания волостной ячейки РКП и свидетельские показа-
ния жителей, «коими виновность Мамакова подтвер-
дилась».

Священника арестовали вторично, его жену и двух 
дочерей из дома выселили, и волисполком наконец-то 
завладел вожделенной жилплощадью. Раскол между 
населением и властью оформился окончательно.

На вопрос Веры Михайловны Мамаковой, за какую 
же провинность ее муж «лишен человеческой свобо-
ды», в волисполкоме честно ответили:

— За то, что он поп.
Она пыталась бороться, написала жалобу в Ека-

теринбургский губотдел юстиции о том, что «суд был 
заочный, безо всяких обследований дела, без объяс-
нений обвиняемого и без предоставления способов 
защиты», просила содействовать «к устранению… не-
законности»… Однако губотдел юстиции, не вникая, на-
правил ее жалобу по старому адресу: «На усмотрение и 
распоряжение ГубЧК».  Чекисты же своих решений, как 
правило, не меняли.

С ˘ š ˆнник 
€ ° ˇˆн˝ин Никоˇ  ˛кий
Не менее драматичной оказалась история, развер-

нувшаяся в селе Краснослободском. После ареста 72-
летнего священника С.Г. Хитрова тамошняя церковь 
некоторое время бездействовала, и местные власти 
совсем уж было решили ее закрыть, да не успели. 17 
марта вернулся «из эвакуации» бывший священник Ва-
лентин Семенович Никольский и попросил односель-
чан «о принятии его в общество». 

На собрании 21 марта, удостоверившись, что 
«священник имел имущество, нажитое личным тру-
дом, и супротив советской власти выступлений не 
производил», 216 домохозяев единогласно прого-
лосовали «за».

В тот же день Никольского арестовали и допро-
сили.

Старший волостной милиционер Попов в протоколе 
допроса записал, что Никольский Валентин Семенович 
47 лет, сын священника и сам бывший священник (…) 
«прибыл из стана Колчака, при белой банде был явный 
контрреволюционер, т.к. по его показаниям страдало в 
Ирбитской тюрьме несколько человек». 

Спустя неделю на свет появился протокол собрания 
местной ячейки РКП(б), в котором утверждалось, что 
«…советские работники, действительно были пресле-
дуемы священником Никольским и по 5 месяцев стра-
дали в тюрьме из-за него». Ячейка просила «разобрать 
дело Никольского высшей властью». 
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В роли высшей власти выступило Ирбитское поли-
тбюро, куда были отправлены протокол допроса, сви-
детельские показания, ходатайство ячейки и сам свя-
щенник.

Тем временем односельчане пытаются опроверг-
нуть ложь и выручить батюшку. 72 прихожанина при-
нимают участие в церковном собрании и вновь удос-
товеряют, «что священник о. Валентин Никольский ни 
ранее, ни в настоящее время никакой пропаганды и 
агитации не вел и не ведет», а если кто-то и страдал в 
тюрьме, то не из-за него.

Ручательство односельчан выглядело намного убе-
дительнее «показаний» пятерки коммунистов, и свя-
щенник вернулся в церковь. Но служить ему остава-
лось недолго. После введения военного положения (с 
23.06.1920) о. Валентина снова арестовали «в связи 
с усилением антисоветской агитации». Его сочли «на-
иболее активным контрреволюционным элементом» 
во всей волости.

На допросе в Ирбитском политбюро виновным он 
себя не признал, какую-либо агитацию за белое дви-
жение и «свержение соввласти» отрицал и был приго-
ворен Екатеринбургской ГубЧК «к содержанию в конц-
лагере до конца гражданской войны». 

Судьба же его предшественника, бывшего священ-
ника Краснослободской церкви Степана Григорьевича 
Хитрова, арестованного еще до приезда Никольского, 
оказалась куда трагичнее. Двумя неделями раньше та 
же коллегия ГубЧК приговорила его к расстрелу…

С ˘ ˝ыˆ моš и
Одновременно с репрессиями против православ-

ного духовенства идет кампания вскрытия святых мо-
щей. В Центральной России, где военные действия за-
кончились значительно раньше, к ней приступили еще 
в 1919 году по требованию «самого народа». 

В феврале, как раз к годовщине декрета «О свободе 
совести», губисполкомы получили циркулярное пись-
мо наркома внутренних дел Г.И. Петровского. В пись-
ме разъяснялось, что для обследования святых мощей 
следует создавать комиссии из представителей власти, 
верующих и духовенства, а само мероприятие прово-
дить с составлением описи вещей, но никак не «тайком, 
без свидетелей». В то же время имевшие место тайные 
вскрытия с изъятием ценностей сам же нарком весьма 
непоследовательно объяснял «здоровым любопытс-
твом трудящихся», что в его понимании не противоре-
чило «ни одному из законов Советской Республики».

Здоровое любопытство дает плоды. К осени 1920 
года в России зарегистрировано 63 вскрытия святых 
мощей. Только восемь из них проходили в присутствии 
«масс», в основном же гробокопатели обходились без 
них, и ценности, обнаруженные при вскрытиях, бес-
следно исчезали.

Патриарх Тихон в письме председателю ВЦИК М. 
И. Калинину заявил, что курировавший антицерков-
ные мероприятия 8-й отдел Наркомата юстиции своей 
политикой грубо вмешивается «в область религиозной 

свободы», «нарушает Конституцию РСФСР, Декрет об 
отделении церкви от государства и при этом не может 
быть оправдан обычною ссылкой на переходный мо-
мент». Его не слышали.

На Урале кампания началась вскрытием мощей 
святого Праведного Симеона Верхотурского «по требо-
ванию трудящихся Верхотурья». Цель — убедить народ 
«в шарлатанстве и надувательстве попов». Мероприя-
тие приурочили к историческому событию: в 1704 году 
мощи Св. Симеона были перенесены из села Мерку-
шино в Верхотурский Свято-Николаевский мужской 
монастырь, и с тех пор этот день почитался верующи-
ми как праздник. Ежегодно 25 сентября к монастырю 
стекалась масса народу из города, уезда и соседних гу-
берний. Ибо известно было, что «прибегавшие к сему 
угоднику Божию с верою получали различные исцеле-
ния и утешения». Но на этот раз исцелений и утешений 
не ждали. 

Председатель Екатеринбургской ГубЧК Тунгусков 
возглавил комиссию, в которую входило 13 предста-
вителей уездного и губернского руководства — чертова 
дюжина.

После литургии, «при многотысячном стечении на-
рода», в присутствии настоятеля Николаевского монас-
тыря архимандрита Ксенофонта и монахов, комиссия 
приступила к делу… Тунгусков предложил Ксенофонту 
с помощью монахов вынести мощи на паперть, но тот 
отказался. Тогда чекист сам взялся было за святыню, но, 
по свидетельству очевидца, «был остановлен истери-
ческими криками монахов», которые в конце концов в 

Члены комиссии позируют фотографу после 
кощунства, которое они совершили
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полном облачении и во главе с архимандритом вынес-
ли-таки гроб из собора. После чего к делу приступил 
Тунгусков.

 «…Разложив мощи на столе для рассмотрения мно-
гочисленной публики», он вместе с председателем 
Верхотурского уездного исполкома Ларичевым «по-
вернули опустошенный гроб в воздухе так, чтобы он 
был виден всем…». 

Приступили к речам. 
Вечером Тунгусков прочел лекцию «Религия и 

коммунизм». Вооруженные отряды чекистов, при-
бывшие с начальством на мероприятие, бурно апло-
дировали. 

Отныне паломничество к мощам чудотворца запре-
щалось, сами мощи, на время оставленные в монасты-
ре, были опечатаны. 

Архимандрита Ксенофонта арестовали по обвине-
нию «в активном содействии белым». Около двух ме-
сяцев продержали в тюрьме, затем отправили на при-
нудительные работы, где он находился больше года, 
после чего был освобожден «без права въезда в Верхо-
турье в течение 2-х лет». Только 15 сентября 1922 года 
он смог вернуться в монастырь.

Любые «контрреволюционные» высказывания по 
поводу вскрытия мощей Симеона Верхотурского ре-
шительно пресекались, тот же, кто позволял себе нечто 
подобное, подвергался репрессиям. 

П˛° ˇомš ик Н° дˆ• дин 
…Сын учителя псаломщик Анфиноген Константи-

нович Надеждин окончил духовное училище. С 1914 
года жил в селе Писанском, был вдов, имел хозяйство 
и по совместительству работал делопроизводителем 
волземотдела и волнаробраза. Твердо верил «во всех 
святых и святые мощи». Эта-то вера его и подвела.

Читая в «Уральском рабочем» отчет о вскрытии мо-
щей Симеона Верхотурского, Анфиноген Константино-
вич позволил себе непозволительные высказывания. 
Ему бы помолчать, а он: дескать, быть такого не может, 
чтобы там были мощи. Наверняка мусор всякий, струж-
ки и прочее другое, которые сам архимандрит Ксено-
фонт и подложил… 

Через неделю с небольшим в Ирбитское политбю-
ро от ячейки РКП(б) села Писанского поступило «сооб-
щение». В нем утверждалось, что псаломщик местной 
церкви Надеждин изъятие мощей отрицает и вообще 
является «правым эсером». 

На другой же день в дом псаломщика явилась 
милиция, произвела обыск в присутствии секретаря 
ячейки Зырянова, но «ничего… о принадлежности На-
деждина к партии правых эсеров» не обнаружила. До-
носчики, однако, стояли на своем. Председатель ячей-
ки РКП Терентьев, секретарь Зырянов и другие члены 
партии, давая свидетельские показания, припомнили, 
что еще в 1917-м году Надеждин «с гордостью утверж-
дал о своей принадлежности к партии правых эсеров», 
а 16 мая организовал собрание прихожан, чем сорвал 
планируемый коммунистами субботник, и что вообще 
«в разговорах идет против коммунистов». 

Всего этого оказалось более чем достаточно. Пса-
ломщика арестовали как принадлежащего к «партии 
правых эсеров» и направили сначала в Ирбитское 
политбюро, а оттуда — в Екатеринбургскую ГубЧК. Не 
могли партийные товарищи простить ему эсеровское 
прошлое.

…Истоки ненависти, питаемой коммунистами к 
правым эсерам, относятся к эпохе первой русской ре-
волюции 1905 года. Тогда мелкобуржуазная партия 
«социал-революционеров» (эсеров) программой «со-
циализации земли» привлекла на свою сторону основ-
ную массу крестьян, в результате чего на выборах в Учре-
дительное собрание 12 ноября 1917 года получила 58 
процентов голосов, в то время как большевики — лишь 
25 процентов.

В мае 1917 года съезд духовенства и мирян Ека-
теринбургской епархии согласился с эсеровской аг-
рарной программой «социализации земли», принял 
решение о передаче всей земли в государственный зе-
мельный фонд с последующим распределением собс-
твенникам, «не исключая членов притча и монахов».

Вполне возможно, что в числе 377 делегатов этого 
съезда был и псаломщик Надеждин. А вернувшись, 
подобно многим другим участникам съезда, агитиро-
вал крестьян Писанской волости голосовать на выбо-
рах в Учредительное собрание за «список» партии эсе-
ров. Это и припомнили ему коммунисты в 1920 году. 
И не только ему, и не только это. Припомнили эсерам 
их кратковременное сотрудничество с «колчаковским 
военно-террористическим режимом», а православно-
му духовенству — службу почти двух тысяч священни-
ков в армии Колчака во главе с епископом Уфимским 
Андреем…

Делом Надеждина в связи с изъятием мощей за-
нялся оперуполномоченный секретно-оперативного 
отдела Раздъяконов. Он и подписал обвинительное 
заключение. В нем, в частности, говорилось (орфог-
рафия сохранена): «Принимая во внимание, что На-
деждин, опровергая правильность вскрытия мощей 
(…) и подозревая комиссию в подкупе архимандрита,… 
тем самым подрывая авторитет советской власти сре-
ди темного населения (…), делал все это сознательно с 
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целью свержения ненавистной ему трудовой власти, и 
находя, что такая злостная агитация на почве религии 
вредно отзывается на проведении государственной 
продовольственной разверстки и мешает возстановле-
нию хозяйственного аппарата Республики… 22 декабря 
1920 года коллегия екатеринбургского ГубЧК, рассмот-
рев следственное дело Надеждина А.К., постановила: 
«Как сознательного и злостного врага рабоче-крестьян-
ской власти подвергнуть высшей мере наказания — рас-
стрелу». 5 августа 1992 года решением прокуратуры 
Свердловской области приговор ГубЧК был отменен, 
Надеждин реабилитирован «за отсутствием в его дейс-
твиях состава преступления».

 * * *
Приведенные здесь исторические факты — всего 

лишь капля в море подобных историй. По определе-
нию магистра церковного права, личного секретаря 
патриарха Тихона Н. Д. Кузнецова, юридические ор-
ганы, в те годы руководствовались не законом, а так 
называемым «революционным правосознанием», 
которое «представляет из себя величину крайне не-
определенную. Оно имеет мало общего с тем, что мы, 
юристы, привыкли называть законностью. Это смесь 
узкой партийности, классовых интересов и вражды, 
одностороннего взгляда на человека и ограниченного 
жизненного кругозора»…

Тогда же митрополит Арсений (Стадницкий) на 
общем заседании Православного Собора, обсуждав-
шего «Инструкцию о проведении в жизнь декрета «О 
свободе совести», говорил:

«…Мы лишаемся всего, права обнаружения религи-
озных чувств, права благодатного воздействия на пас-
тву: для такого воздействия теперь нет возможности, 
потому что храмы больше не наши. Лишены мы того, 
что является нашим священным долгом, — права пропо-
веди, за нами будут следить, чтобы мы не сказали чего-
либо против советской власти, а мы знаем, что каждый 
видит то, что ему хочется. И каждая проповедь, самая 
безобидная, дает возможность заподозрить эту пропо-
ведь как противодействующую советской власти, так что 
священник, идя в церковь, должен быть готов к тому, что 
идет туда в последний раз… Если до настоящего време-
ни мы претерпевали гонения в зависимости от того или 
другого (местного) правителя, то теперь гонения получат 
законную силу»… 

История многократно подтвердила эти слова.

В статье использованы материалы Центра доку-
ментации общественных организаций Свердловс-
кой области (ЦДООСО), Государственного архива 
административных органов Свердловской области 
(ГААОСО).

Оскверненный Крестовоздвиженский собор, г. Верхотурье
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Старший офицер полиции Барт Эрвуд глянул на 
часы, затем откинулся на спинку кресла, стараясь рас-
слабить мышцы спины, задеревеневшие от долгого 
пребывания в неудобной позе. До конца дежурства 
оставалось каких-нибудь пятнадцать минут, значит, 
через час он уже будет дома, залезет сразу под теп-
лый душ, а потом завалится спать. Он так и не смог 
привыкнуть к ночным дежурствам — они выматывали, 
даже если проходили относительно спокойно, как, 
скажем, сегодняшнее. Барт повернулся вместе с крес-
лом к монитору, на который поступала информация 
обо всех происшествиях в городе. По экрану бежали, 
ежесекундно меняясь, строчки, высвечивались все 
новые и новые цифры. 

Барт потыкал пальцем в клавиши. Появилась ито-
говая таблица — все зарегистрированные с 22-00, на-
чала его смены, и по настоящий момент преступления, 
как-то: кражи, нападения с применением насилия, 
угон автомобилей, торговля наркотиками, убийства… 

И тут офицер даже присвистнул от удивления — в 
графе «убийства» значился прочерк. Такого не случа-
лось лет пять, а то и больше, а уж в последнее время… 
Гигантский мегаполис жил в особом ритме. Как и всюду, 
при таком скоплении людей здесь неумолимо действо-
вали законы статистики, а она давно определила сред-
нее число убийств, приходящееся на год, месяц, сутки. 
Разумеется, имели место колебания в ту или другую 
сторону, но и их учли и классифицировали должным 
образом дотошные социологи. Эрвуд по собственным 
наблюдениям убедился, что хитрая эта наука не всег-
да врет, во всяком случае, в вопросах, касающихся 
разного рода незаконных деяний, количество которых 
неизменно укладывалось в определенные параметры. 

Город все более становился прибежищем всякого рода 
отщепенцев, не желающих быть законопослушными 
гражданами, — контингент, пополняющийся за счет 
разного отребья, вроде нищих эмигрантов со всего све-
та, легальных и нелегальных, — поэтому число убийств 
постоянно росло. И вот — на тебе. 

«Нет, — подумал Эрвуд, — видимо, наука наукой, а 
жизнь иной раз может преподнести сюрприз». 

Он обернулся к напарнику. 
— Терри, ты только взгляни, что делается! 
— Что такое? — встревоженно откликнулся тот. 
— Не поверишь: ни одного убийства за наше де-

журство. 
Офицер Анслей, он же Терри, недоверчиво пос-

мотрел на экран. 
— Да-а, — протянул он, — ни одной мокрухи за 

ночь. Похоже, городская шантрапа этой ночью друж-
но порешила стать пай-мальчиками. Или они просто 
выходной устроили, а? 

— Ох, не к добру это, — вздохнул Эрвуд. — Помяни 
мое слово, Терри, завтра они начнут по новой и выда-
дут сразу месячную норму. 

Переговариваясь в таком духе, они дождались 
окончания смены. На экране компьютера за это время 
сменилось несколько цифр. Графа «убийства» оста-
лась пустой. 

Она не заполнилась и в последующие сутки, о чем 
Эрвуд узнал, отгуляв день и явившись в Управление. 
Первое, что он услышал, войдя в кабинет, который за-
нимал вместе с Терри и Питером Бентоном, было: 

— Барт, ты в курсе — у нас перестали убивать! 
Питер и Терри так увлеченно обсуждали эту но-

вость, что даже забыли поздороваться. 

Сергей ЩИПАНОВ, 
Адыгея, Майкопский р-н, п. Краснооктябрьский

˜ °˛˝˙ˆˇ ˘ ˆпов°˛˝
 И сказал Моисей народу: не бойтесь; 

 Бог пришел, чтобы испытать вас 
 и чтобы страх его был перед лицом вашим, 

дабы вы не грешили. 
 кн. Исход, гл. 20, ст. 20 
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— Что, совсем? — спросил Эрвуд, усаживаясь за 
стол. 

— Совсем. За двое суток ни одного убийства, — 
объявил Терри. — А мы-то с тобой думали, что мок-
рушники просто решили денек отдохнуть. 

— Ну, — задумчиво протянул Эрвуд, — значит, они… 
взяли отпуск. Но, вообще-то, хорошо, что не убивают, 
так ведь? 

— Ты думаешь, — неуверенно откликнулся Питер. — 
Хорошо-то хорошо, но почему? Что это на них вдруг 
нашло? В Управлении только об этом и говорят… 

— И как они объясняют? 
— Никто ничего не может понять. Толкуют о случай-

ном совпадении. 
Барт покачал головой, — не слишком-то верилось 

в такие случайности, — и принялся листать распе-
чатку со сведениями за последние несколько суток. 
Так: одиннадцатого — четыре убийства, двенадцато-
го — три, тринадцатого — опять четыре, четырнадца-
того — двенадцать… Барт вспомнил: сцепились две 
уличные банды и устроили побоище со стрельбой. 
Пятнадцатого — шесть убийств, шестнадцатого, по-
завчера, — ноль, как отрезало, семнадцатого — снова 
прочерк. 

В остальном все было по-прежнему: в городе кра-
ли, мошенничали, торговали наркотой, но не убива-
ли. Барт и так и эдак прикидывал, что бы это могло 
значить, но вынужден был сдаться и принять самое 
простое объяснение — случайность. Решив не напря-
гать мозги, он пробурчал: 

— Ладно, поглядим, что будет дальше. В конце кон-
цов, с нас спрашивают, когда убийства совершаются, а 
не наоборот. 

Занятый обычной текучкой, он на целый день вы-
бросил это из головы. Дел было много, в основном 
бумажной волокиты: уже семь лет Барт, получивший, 
вследствие ранения, ограничение по службе, числил-
ся кабинетной крысой. Работенка не пыльная, хотя по-
своему нервная и кляузная, но он привык. Перед ухо-
дом Барт заглянул на центральный пульт и узнал — все 
по-прежнему, убивать упорно не хотели. Барту сейчас 
было не до того. Он попросил Питера Бентона «при-
крыть» его на случай, если Эмилии вдруг вздумается 
позвонить сюда. Питер понимающе подмигнул. 

— Будь спокоен, скажу, что полминуты назад тебя 
вызвал шеф. 

— Эх, Барт, — добавил он, — у тебя прекрасная 
жена. Какого же черта ты шляешься по девкам. 

— Пит, я прошу тебя…, — скорчив недовольную 
мину, начал Барт. 

— Ладно, — ухмыльнулся Питер, — иди, старый 
греховодник. Ничего хоть девочка, а? 

Барт виновато улыбнулся, смущенный, словно 
школьник, застигнутый за разглядыванием порног-
рафического журнала. Каждый раз, уже два года под-
ряд, отправляясь на свидания с Кити, он испытывал 
угрызения совести. Да, у него прекрасная семья: доб-
рая, внимательная жена и умные, послушные дети. 
Вспомнить хотя бы, как выхаживали его, когда он 
провалялся три месяца с дыркой в животе и чуть было 
не отдал богу душу. Разумеется, Барт и в мыслях не де-
ржал оставить семью, но Кити… Он уже не представлял 
себе жизни без нее. Так втюриваются обычно солид-
ные мужики, достигшие прочного положения, где-то 
за шестьдесят, становясь при этом жалкими и смеш-
ными. Барту повезло: кусок свинца, извлеченный из 
него хирургом, опустил возрастную планку, сделав 
способным сойти с ума от молоденькой, смазливой 
мордашки в том возрасте, когда это еще не выглядит 
так нелепо. Связь с Кити не изматывала его, как тех 
старых дуралеев, а напротив, помогла обрести утра-
ченную форму — в свои «под пятьдесят» Барт опять 
был молодец хоть куда. Эмилия, конечно же, не мог-
ла не заметить перемены и, вероятно, догадывалась 
о причине, но, будучи женщиной трезвомыслящей, 
предпочла, ради семейного благополучия, закрыть на 
это глаза. 

Таким образом, в доме Барта Эрвуда царили по-
кой и порядок. Однако нарушилось его личное спо-
койствие. На четвертые сутки отсутствие убийств, даже 
самых что ни на есть заурядных, привлекло всеобщее 
внимание. Пронюхавшие об этом газетчики раструби-
ли новость по всему миру и принялись пережевывать 
ее на разные лады. Полицейское начальство, сбитое с 
толку, нашло тем не менее простой выход, отвечая на-
зойливым писакам, дескать, налицо результат четкой 
работы правоохранительных органов. 

Барт воспринял происходящее своеобразно — как 
вызов, брошенный ему лично. Он вообще был из по-
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роды тех, кому до всего есть дело, и к тому же отли-
чался жутким упрямством. Загадка не давалась. Она, 
похоже, относилась к разряду феноменов, объясне-
ние которых сводиться к известной формуле: «Этого 
не может быть, потому что не может быть никогда». 

Шли седьмые сутки со времени прекращения в го-
роде убийств. Во всем остальном мире убивали, как и 
положено: не больше и не меньше. Там по-прежнему 
торжествовали законы статистики. Барт сидел за рабо-
чим столом и грыз кончик ручки. Работа не клеилась — 
мешали навязчивые мысли. В мозгу против воли кру-
тилась одна и та же, с вариантами, картина, — Эрвуд 
сочинил ее сам, — обыденного, «скучного» преступле-
ния. Сидят двое ханыг, заливших основательно за во-
ротник, и выясняют, кто из них больший подлец. Дело 
доходит до размахивания кулаками и сгребания друг 
друга за грудки. Тут один хватает со стола бутылку и…. 

Что за дьявол! Барт никак не мог заставить себя 
продолжать. Он попытался заменить бутылку ножом, 
затем топором, ломом — результат тот же. Прокручи-
ваемая в мозгу картина, доходя до развязки, исчезала, 
словно обрывалась лента кинофильма. Барт отложил 
ручку, нервно прошелся по кабинету, остановился у 
окна. Там продолжалась обычная жизнь, с улицы до-
носился привычный шум. Перекрывая его, раздалось 
завывание полицейской сирены, музыкой отозвавше-
еся в душе старшего офицера, поколесившего, в свое 
время, на патрульной машине по улицам и проулкам, 
забираясь в самые мерзкие трущобы, где человечес-
кая жизнь ценилась не выше гроша.

Барт вспомнил, как ухлопал Пиявку Френка — 
единственный случай, когда он лично убил человека. 
Было это на первом году службы Эрвуда в полиции. 
Они с напарником патрулировали в районе Старых 
Доков. Около двенадцати ночи по рации сообщили о 
вооруженном нападении на магазин. Барт лихо рва-
нул, петляя в лабиринте кое-как освещенных улочек. 
Сворачивая в нужный переулок, они заметили двух 
типов, которые при виде полицейской машины мет-
нулись обратно в темноту. Одного удалось догнать, 
другой, это был Френк, заскочил в подвал и тем са-
мым загнал себя в мышеловку. Деваться ему было 
некуда, и то, что произошло потом, можно считать 
несчастным случаем. У них обоих, у грабителя и по-
лицейского, просто не выдержали нервы. 

С первым налетчиком управились быстро — сва-
лили и защелкнули на руках браслеты. Напарник Эр-
вуда придавил его коленом и стал вызывать по рации 
подкрепление, а сам Барт встал у входа в подвал. Он 
напряженно всматривался в темноту, тщетно стараясь 
унять дрожь в руке, сжимающей рукоять пистолета. Из 
подвала вдруг оглушительно грохнуло — его на секун-
ду ослепила яркая вспышка. «Осторожно, Барт!» — за-
кричал напарник. Эрвуд шарахнулся к стене. В двер-
ном проеме возникла фигура с обрезом ружья. Барт 
вскинул руку с оружием и… Дальше как обрезало. Он 
отер ладонью вспотевший лоб. 

В кабинет вошел Терри Анслей. Он был явно воз-
бужден и уже с порога крикнул: 

— Барт, попробуй угадать, с какой я новостью! 
Эрвуд с надеждой посмотрел на него. 
— Опять начали убивать? 
— Не угадал! Они теперь еще и воровать переста-

ли. 
Терри протянул Барту сводку за текущие сутки. Так 

и есть — на данный момент ни одного убийства и ни 
одной кражи. Старший офицер не верил своим гла-
зам. Тут не только статистика, весь жизненный опыт 
летел к черту. У них в городе, как, впрочем, и повсю-
ду в мире, крали всегда и много. Воровали кому не 
лень: от сопливых школьников до убеленных седина-
ми старцев; крали нищие бродяги и профессиональ-
ные жулики, сутенеры и проститутки, даже домашние 
хозяйки попадались нет-нет, при попытке стянуть что-
либо в магазине самообслуживания. И вдруг все ра-
зом перестали?! 

— Да что же это такое? — только и смог сказать Эр-
вуд. 

Ночью он спал плохо, несколько раз вставал и, 
шлепая босыми ногами, шел на кухню, курил и пил 
холодный чай прямо из чайника, пока Эмилии не на-
доело. Она заставила мужа выпить снотворное. Наут-
ро Барт дал себе слово прекратить самоистязание. 

Новость, как и следовало ожидать, взбудоражила 
общество больше, нежели сообщение о прекращении 
убийств. Многих она просто напугала, что нередко 
бывает при столкновении с чем-то из ряда вон выхо-
дящем. Другие обыватели предпочли считать проис-
ходящее жульничеством полиции, морочащей им го-
ловы. Они по-прежнему не доверяли друг другу и не 
спешили оставлять двери своих квартир открытыми, 
скорее наоборот, сделались более подозрительными. 
Была между тем категория граждан, которых это кос-
нулось непосредственным образом. 

— Сидим мы сегодня с Гарри Холлинсоном в при-
емной, — рассказывал любивший потрепаться Питер 
Бентон, — и тут заявляется один тип, некто О,Брайен 
по кличке Меломан. Любопытная личность, — выбрал 
себе необычную и хлопотную работенку, — шляется 
по разным рок-концертам и дискотекам, и, когда вся 
толпа там заводится, начинает визжать и прыгать до 
потолка, он скачет вместе со всеми и при этом шарит 
у них в карманах… Нет, вы только представьте себе 
картину: лысая, сорокалетняя образина, с мордой 
цвета перезрелого помидора и отвислым до колен 
брюхом, кривляется словно мартышка в толпе шес-
тнадцатилетних юнцов. Улов у него, конечно, мизер-
ный, зато и попадается редко. Так вот. Появляется он 
у нас, начинает реветь, размазывать по морде сопли 
и просит его посадить. «С какой это стати?» — спра-
шиваем мы. «Мне жить не на что, — канючит Ме-
ломан, — а работа у меня почему-то не идет. Только 
собираюсь нырнуть в чей-нибудь карман — ни чер-
та не выходит — теряюсь сразу и стою, как мешком 
ушибленный. Посадите меня ребята, а?» Гарри ему 
говорит: «Здесь тебе не богадельня. Иди и займись 
лучше делом». — «Да, я и делать-то ничего не умею, 
только воровать, а теперь и это разучился. Прямо не 
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знаю, что со мной такое…» Гарри смеется: «Попробуй 
еще разок — стяни чего-нибудь. Вот тогда я тебя с 
удовольствием посажу!»

Эрвуд смеялся вместе со всеми, хотя и слушал впо-
луха, занятый непростым делом: подборкой, вопреки 
данному себе обещанию, ключа к чертовой загадке. 
Разложив на столе карту города с ближайшими при-
городами, Эрвуд отмечал на ней карандашом точки, 
где по сводкам за последние две недели произошли 
кражи и убийства. По убийствам четкой картины не 
вырисовывалось, да и немудрено — их в пригородах 
всегда было немного, зато с кражами сразу бросалась 
в глаза закономерность — они лежали за пределами 
некой границы, которую Барт старательно вычертил. 
Получилась довольно правильная окружность с цент-
ром где-то в северо-восточном секторе города. 

Эрвуд сразу сосредоточился на этом гипотетичес-
ком центре, интуитивно чувствуя: разгадка кроется 
именно там. Но как его найти, не имея четких коорди-
нат — на местности это десятки многоэтажных зданий, 
в которых живут или работают тысячи людей. Тем бо-
лее еще не известно, что именно следует искать, да и 
нужно ли это делать. 

— Барт, тебе что, больше всех надо? — услышал он 
как бы в ответ на свои мысли. 

Анслей и Бентон посмеивались, глядя на взъеро-
шенного коллегу. Барт с трудом оторвал взгляд от кар-
ты и изобразил на лице подобие улыбки. 

— Бери пример с нашего шефа, — сказал Пит. — Я 
вчера был свидетелем его интервью телевизионщи-
кам из «Вечерних новостей». Наше дорогое начальс-
тво, выпучив бараньи глаза в телекамеру, проблеяло: 
«Отсутствие убийств и краж свидетельствует о четкой 
работе полиции. Не так ли, господа?». 

Питер так похоже изобразил начальника, что Барт 
и Терри схватились за животы от хохота. 

— Теперь я понимаю, Пит, почему тебе не дают по-
вышения, — съехидничал Анслей. — Шеф думает, что 
ты метишь на его место. 

Питер только отмахнулся. Он и сам прекрасно 
знал, что язык — его главный враг, однако поделать с 
собой ничего не мог. 

— Пит, — обратился к нему Эрвуд, — а ты согласен 
с шефом? 

— Конечно, согласен, — ответил тот, не раздумы-
вая. — Главная наша задача — не допускать преступле-
ния, так? Значит, — раз их нет, — задача выполнена! 

Барт почесал за ухом, не сразу найдя, что возра-
зить. В железной, — на первый взгляд, — логике нали-
чествовал существенный изъян: задача-то выполнена, 
но полиция, похоже, не имеет к этому ни малейшего 
отношения. Питер, разумеется, ерничал, издеваясь, 
хотя и за глаза, над начальством. 

— А если тебе не подходит объяснение шефа, 
могу предложить другое, — великодушно предложил 
он Барту. — Нас загипнотизировали. Промыли мозги 
всем действительным и потенциальным ворам и мок-
рушникам; внушили, что красть и убивать грешно. 

— Кто? 

— Ну, не знаю… Экстрасенсы какие-нибудь или 
йоги… Теперь они возьмутся за торговцев наркотой и 
неплательщиков налогов. Город наш станет обителью 
праведников. Одно плохо, парни. Нам всем наддадут 
под зад коленом. Полиция-то будет не нужна! При-
дется подыскивать новую работенку. Лично я пойду в 
музыканты, куда-нибудь в джаз-банд. В свое время я 
был клёвым барабанщиком. 

Пит выбил ладонями по столу дробь, изображая 
джазового музыканта. Терри с сомнением покачал го-
ловой. 

— А тебе не кажется, Пит, что ты станешь похожим 
на этого твоего Меломана. В твоем возрасте… бара-
банщиком. В джазе! 

— Много ты понимаешь! В джазе обычно солидные 
мужики играют, это тебе не рок, где лабают сопливые 
юнцы! 

Пит и Терри продолжали болтать, но Эрвуд уже не 
слушал, захваченный новой версией, на которую, сам 
того не подозревая, натолкнул его коллега. А что если 
из вычисленного им «центра» действительно исходит 
нечто, действующее на мозги, делающее невозможной 
даже мысль о краже или убийстве. Ведь не смог он сам, 
как ни старался, представить себе картину убийства. И 
бедолага Меломан, профессиональный карманник, 
вдруг разучился красть… Причем действие этого «не-
что» распространяется только в пределах окружности, 
охватывающей целиком город и часть ближайших при-
городов… Определенно в этом есть что-то… 

Размышляя таким образом, Барт пришел к выводу: 
необходимо проконсультироваться со специалистом, 
хотя плохо представлял, с каким именно. Впрочем, 
к его услугам был компьютер и Интернет, где можно 
найти ответ на любой вопрос. 

Через полчаса Барт знал, что ему требуется в ка-
честве консультанта специалист по высшей нервной 
деятельности, и имел список научных работников, 
занятых данной проблематикой. Он выбрал профес-
сора Мёрдока из Университета — созвонился и дого-
ворился о встрече. 

Мёрдок оказался весьма желчным субъектом. С 
Эрвудом он держался крайне высокомерно, стараясь 
подчеркнуть всем своим видом, что вынужден тратить 
драгоценное время на беседу с тупоголовым фарао-
ном. 

«Не иначе тебя, приятель, недавно оштрафовали 
за неправильную парковку автомобиля», — подумал 
Эрвуд. По собственному опыту он знал: в таких случа-
ях наладить контакт можно, только постоянно выказы-
вая собеседнику уважение. 

— Я прошу вас помочь мне разобраться в неко-
торых вопросах, касающихся вашей специальности, 
профессор, — как можно более любезным тоном об-
ратился он к Мёрдоку. 

Тот презрительно фыркнул. 
— Вы уже говорили мне это по телефону. Я даже 

помню, по какому именно вопросу, — язвительно 
отозвался Мёрдок. — Речь идет о прекращении в го-
роде преступлений, не так ли? 
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Барт никак не отреагировал на грубость, продол-
жая демонстрировать почтение к светилу науки. 

— Совершенно верно, только не всех преступле-
ний. За последние две недели не зарегистрировано 
ни одного убийства, а за последнюю неделю вдоба-
вок и ни одной кражи. Другие преступления, напри-
мер, сексуального характера, продолжаются, как и 
раньше. 

— Но ведь вам как будто все ясно? Убийств нет — 
значит, полиция стала лучше работать!? 

— Не все в полиции придерживаются этого мне-
ния. Я вот, например, так не считаю… 

Эрвуд изо всех сил старался выглядеть любезным, 
хотя в душе готов был послать этого надутого индю-
ка ко всем чертям. Мёрдок, кажется, немного оттаял 
и, хотя продолжал по инерции брюзжать, больше не 
смотрел на полицейского, как на злейшего врага. 

— А почему вы решили обратиться именно ко 
мне? Я не юрист и даже не психолог, моя специаль-
ность — физиология… Впрочем, можете не отвечать, я, 
кажется, догадываюсь, что именно вы хотите узнать… 
Не является ли отсутствие преступлений результатом 
внешнего воздействия, так? 

Эрвуд кивнул. 
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— Внушение… что-то вроде гипноза? Чушь… Извес-
тны, конечно, случаи массового внушения, но… Нет, 
сейчас мы имеем дело вовсе не с психологическим 
воздействием — это ясно даже любому полицейс-
кому болва… то есть я хотел сказать, что это понятно 
даже неспециалисту. Вы угадали — ответ нужно искать 
именно в физиологии. Видите ли, в коре головного 
мозга есть моторная область и участки, управляющие 
эмоциями… 

Профессор так увлекся, что прочел Барту неболь-
шую лекцию, из которой тот, увы, почти ничего не по-
нял: она изобиловала терминами, вроде «синапсов», 
«префронтальной области», «центра Вернике», «тре-
тьей сигнальной системы». 

— …Так что это возможно, но лишь в теории… Хотя, 
погодите… 

Мёрдок, покопавшись, извлек из огромного книж-
ного шкафа папку, пролежавшую там без употребле-
ния, видимо, не один год. 

— Вот, — сдувая с документа пыль, сказал он. — Лет 
восемь тому назад у нас делал доклад некто Макгайр… 
Я не помню сейчас, где он работал, кажется, его спе-
циальностью была биофизика. Он демонстрировал 
свое изобретение: устройство, якобы способное воз-
действовать на мозг, вызывая у подопытных животных 
агрессию, страх и тому подобное… Помню, он прита-
щил клетку с крысами, которые, как только включал-
ся аппарат, бросались друг на друга, или наоборот — 
разбегались в панике в разные стороны; остервенело 
грызли совершенно несъедобные, даже для крыс, 
предметы или шарахались от нормальной еды. Очень 
эффектно выглядел опыт с крысой, которую Макгайр, 
по его словам, держал несколько суток, не давая воды. 
Он ставил перед ней миску — крыса, естественно, бе-
жала пить; Макгайр включал аппарат, и бедное жи-
вотное отскакивало от плошки, как от огня… Да, то, что 
мы увидели, выглядело очень любопытно, но… Пони-
маете, этот тип умудрился настроить всех присутству-
ющих против себя. Он держался вызывающе, вообще 
производил впечатление весьма неуравновешенного 
субъекта. Объяснить принцип действия устройства он 
отказался и… Словом, все, что мы увидели, слишком 
походило на цирковые трюки, о чем Макгайру и было 
заявлено. Он, конечно, оскорбился и заявил, что не 
желает иметь с нами ничего общего… 

— Извините, профессор, — перебил его Барт, — но 
какое отношение имеют эти опыты с крысами к тому, 
что происходит сейчас? 

— Не знаю. Может быть, и никакого… а возможно, 
что и имеют. 

Мёрдок раскрыл папку и, полистав содержащиеся 
там бумаги, продолжил: 

— Это текст доклада Макгайра. Вот, послушайте: 
«… дает возможность контролировать эмоциональные 
реакции человека, в частности подавлять агрессию…», 
и еще: «…перейти от эмоциональной сферы к нравс-
твенным категориям, создать в сознании установку на 
невозможность совершения преступлений, таких, как, 
скажем, убийство…»

— А что с ним стало потом?! Куда он делся?! 
Эрвуд понял, что напал, кажется, на след, и, по-

добно старой полицейской ищейке, готов был немед-
ленно броситься в погоню. 

— Не знаю, — ответил Мёрдок. — Лично я больше о 
нем не слышал. Наверное, уехал… 

— Спасибо вам, профессор, за помощь, — стал 
прощаться Барт. — Можно, я возьму эту папку с собой? 
Я верну ее, как только… 

 — Да заберите на здоровье! — отмахнулся Мёр-
док. 

Выйдя в вестибюль, Барт взял из телефонной ка-
бинки справочник и разыскал там адрес Дж. М. Мак-
гайра. Тот никуда не пропал — и проживал как раз в 
северо-восточном секторе.

Бартом овладел давно уже забытый им охотничий 
азарт. Он достал из багажника «мигалку», установил ее 
на крышу машины, сел за руль и на предельной ско-
рости рванул по улицам под завывание полицейской 
сирены, позволив себе маленькую слабость — вспом-
нить молодость. Найдя нужный дом и припарковав 
автомобиль, Барт минуту-другую сидел, обдумывая 
дальнейшие действия. Собственно говоря, у него не 
имелось законного основания вторгаться в чужую 
квартиру. Макгайр укажет на дверь — он будет вынуж-
ден подчиниться. Правда, люди обычно в таких слу-
чаях теряются, забывая о своих правах. Главное здесь: 
быстрота и натиск! 

Поднявшись на лифте под самую крышу много-
этажного здания, Эрвуд попал в длинный коридор 
типа гостиничного. Нужная ему квартира оказалась 
в конце. Обитая войлоком и дерматином дверь, по-
черневшая латунная табличка с именем хозяина и ви-
давший виды коврик с засохшими комочками грязи 
наводили на мысль о том, что Макгайр не слишком-то 
заботится о респектабельности своего жилища и что 
ведет он, вероятнее всего, холостяцкий образ жизни. 

Макгайр оказался коротышкой лет сорока с не-
большим, растрепанный, в спортивном костюме и 
стоптанных тапочках. Открыв дверь и увидев поли-
цейского, он явно растерялся. 

— Дж. М. Макгайр? — осведомился Эрвуд и пока-
зал свой значок. 

Тот испуганно кивнул. 
— Мне необходимо с вами побеседовать. Разре-

шите? 
Не дожидаясь ответа, Эрвуд вошел в дверь и ока-

зался в тесной прихожей. Прямо по коридору распо-
лагалась кухня, направо — жилая комната. 

— В чем дело? Что вам от меня нужно? — спросил 
хозяин квартиры, явно нервничая, что, впрочем, еще 
ни о чем не говорило. 

— Нам будет удобнее разговаривать в комна-
те, — сказал Эрвуд, заметив при этом: Макгайр еще 
больше разнервничался и даже постарался загоро-
дить собою вход в помещение. Барт сделал вид, 
будто не замечает нежелания хозяина впустить пос-
тороннего, ловко обогнул препятствие и вошел в 
комнату. Огляделся. Это была гостиная, служащая, 
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вероятно, и спальней. Ее обстановка подтверждала 
догадку Барта о том, что Макгайр живет здесь один: 
не слишком новая разнокалиберная мебель, валяю-
щиеся как попало вещи, отсутствие даже намека на 
уют. В комнате ничего подозрительного не было, но 
тут имелась еще дверь, запертая, по-видимому, на 
замок. Барту показалось, будто из-за двери доно-
сится какой-то шум. Он прислушался — так и есть — 
оттуда слышалось тонкое «комариное» гудение ка-
кого-то мощного аппарата. Эрвуд ухмыльнулся и 
бесцеремонно уселся в большое кресло, стоящее 
как раз напротив запертой двери. Макгайр совсем 
растерялся. 

— Что вам угодно? — визгливо воскликнул он, стоя 
посреди комнаты, в то время как непрошенный гость, 
заняв его кресло, поглядывал с ухмылкой. 

Лицо полицейского вдруг стало официально-се-
рьезным. 

— Вот что, Макгайр, — строго произнес Эрвуд, — 
нам все известно. Там вы прячете эту  штуку? 

Он кивнул на запертую дверь и многозначительно 
постучал пальцем по папке с докладом, которую де-
ржал на коленях. 

— Какую штуку? — упавшим голосом выдавил из 
себя хозяин. 

— Ту, при помощи которой вы влияете на сознание 
людей. 

Макгайр совсем сник и стоял, потупив взор, 
словно провинившийся ребенок. Эрвуд молчал, 
ожидая, когда хозяин окончательно «дозреет», 
можно будет спокойно его расспросить и тогда уже 
решать, как поступить. Макгайр молчал не долго: 
не выдержав психологического напряжения, он за-
говорил визгливым, срывающимся на истеричес-
кие нотки голосом, размахивая при этом руками и 
брызгая слюной: 

— Да, я сделал это! Я создал аппарат, подавляющий 
низменные инстинкты людей, делающий невозмож-
ным совершение преступления! Вы не представляете, 
чего мне это стоило… Десять лет напряженной работы! 
Мне никто не верил… считали шарлатаном. Я… я могу 
изменить весь мир! 

«Он определенно псих, — решил про себя Барт. — 
Надо же! А я-то думал, что ученые-безумцы бывают 
только в кино…»

— Вы, надеюсь, понимаете, что это незаконно. — 
Тон Эрвуда все время оставался сугубо официаль-
ным. — Манипулировать сознанием людей, без их 
ведома. 

— Но я не сделал ничего дурного! Я хотел сделать 
наш мир лучше! Посмотрите вокруг, в какое ужасное 
мы живем время: общее падение нравственности, 
преступления, ложь и лицемерие. Люди забыли Закон 
Божий, заповеди Моисея… 

«Еще и религиозный фанатик к тому же», — поду-
мал Барт. 

— Вы говорите: «манипулировать сознанием», — 
продолжал ораторствовать Макгайр, — а разве наша 
пресса не делает то же самое?! Разве телевидение не 

манипулирует нашим сознанием, насаждая безнравс-
твенность… 

— Ну, ну, это вы напрасно. Ваше сравнение некор-
ректно. Никто вас не заставляет читать газеты и смот-
реть телевизор, а вот ваше изобретение не оставляет 
людям выбора. 

— Какого выбора: убивать, красть?! 
— В любом случае, то, что вы делаете, противо-

законно. Мы живем, слава Богу, в демократической 
стране! 

— А, перестаньте. Эта ваша так называемая демок-
ратия неспособна обеспечить людям элементарную 
безопасность. Что проку в законе, если он не может 
меня защитить! Только нравственный закон внутри 
нас, пусть даже введенный искусственно, извне, мо-
жет уберечь людей от них самих! 

Некоторое время Эрвуд молчал. 
«Может, он прав, черт возьми, — думал полицейс-

кий. — Мы не в состоянии покончить с преступностью, 
в лучшем случае едва сдерживаем темпы ее роста, 
а тут раз. — и ни убийств, ни краж! Проделать такую 
штуку на законных основаниях едва ли возможно. 
Какой вой поднимут разные правозащитники: он по-
кушается на святая святых — на свободу людей самим 
принимать решения!». 

— Значит, вы решили заставить людей выполнять 
десять заповедей? — спросил он. — Почему же вы не 
начали с первой…, как там: «не сотвори себе кумира», 
так кажется? 

— Я начал с главных: «не убивай» и «не кради». 
Сейчас мой аппарат настроен так, чтобы сделать не-
возможным произнесение ложного свидетельства, то 
есть соблюдать девятую заповедь Моисея. Затем на-
станет очередь седьмой и десятой заповедей… 

Барт поднялся с кресла, прошелся по комнате, 
разминая ноги, подошел к окну и, слегка отодвинув 
гардину, смотрел некоторое время на металличес-
кую крышу соседнего дома, составляющую основную 
часть открывающегося пейзажа. 

— Вот что, Макгайр, — сказал он, резко повернув-
шись к хозяину. — Мне очень жаль, но вам придется 
поехать со мной в Управление. 

— Вы меня арестуете? — упавшим голосом произ-
нес тот. 

— Скажем так: вы добровольно явитесь в полицию 
и сами все расскажете… 

Увидев, что Макгайр собирается возразить, Эрвуд 
добавил строго: 

— Не заставляйте меня применять силу! Поверьте, 
это делается в ваших же интересах. 

Когда они вдвоем вошли в кабину лифта, Барт со-
чувственно оглядел понурого, испуганного человека, 
этого непризнанного гения, задумавшего изменить 
мир, и только вздохнул про себя. 

«Нет, — думал он, — нельзя допускать, чтобы моим 
сознанием манипулировал какой-то безумец,… пусть 
даже гениальный». 

А еще он вспоминал Кити и седьмую заповедь, ко-
торая, как известно, гласит: «Не прелюбодействуй». 
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Если вы бывали в музее Режев-
ского механического завода, то на-
верняка обратили внимание на фо-
тографию начала прошлого века. 
На ней изображены служащие 
управления Режевского чугунопла-
вильного и железоделательного за-
вода. Что знаем мы, режевляне ХХI 
века, об этих людях, которые своим 
трудом создавали славу нашего го-
рода?

Хочу приподнять завесу време-
ни и рассказать об одном из этих 
людей — главном бухгалтере Реже-
вского завода начала ХХ столетия 
Максимилиане Андреевиче Соко-
лове.

Его отец, Андрей Владимиро-
вич, был человеком состоятельным, 
держал собственное кожевенное 
заведение. Жил основательно и в 
трудах. Построил капитальный дом 
(теперь это здание районного отде-
ления внутренних дел) и детей на-
родил немало: 16 человек (3 сына 
и 13 дочерей) от трёх жён.

Максимилиану, который ро-
дился 5 ноября 1878 года, отец 
решил дать образование. В 28 лет 
он начинает карьеру бухгалтера. 
Сохранился снимок того времени. 
Впереди вся жизнь с ее крутыми 
поворотами, о которых молодой 
Ляно (так звали его в семье) и не 
предполагает. 

В начале карьеры Максимили-
ан, только что повенчанный с Алек-
сандрой Андреевной Ушаковой, 
отправляется на золотой прииск 
близ Верхнесалдинского завода. 
Через некоторое время возвраща-
ется в Режевской завод и занимает 
должность главного бухгалтера. У 
супругов растут уже две дочери — 
Елизавета и Юлия.

 Максимилиан был человеком 
лёгким по характеру, весельчаком, 
заводилой, участником любитель-
ских спектаклей, организуемых 
кружком, режевской интеллиген-
ции. В городском историческом 

Нина МЕДВЕДЕВА

˜ ° ˛˝ ˙ˆˇ˘ ˘ узейн° й ф° т° грˇфии

М.А. Соколов с женой Александрой Андреевной. Начало ХХ века

Управление Режевского чугуноплавильного и железоделательного завода. 
1910-е годы ХХ века. М.А.Соколов сидит четвёртый справа.
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музее есть фотография этого самодеятель-
ного коллектива на берегу пруда. Макси-
милиан Андреевич играет на балалайке. 
Кроме прочего, он был ещё и начальником 
пожарной дружины Режевского завода — на 
общественных началах. За безупречное ис-
полнение своих обязанностей на этом поп-
рище его в 1915 году отметила наградой 
Екатеринбургская уездная земская управа.

1911 год внес изменения в жизнь посёл-
ка. Закрывается из-за экономических неуря-
диц завод. Но семья Соколовых  продолжа-
ет жить в Реже. И лишь события 1918 года, 
когда Режевской завод попадает в пекло 
Гражданской войны, заставляют Соколовых 
уехать. Максимилиан Андреевич с женой и 
дочерьми едут в Верхисетский завод, к стар-
шей сестре Афанасии Андреевне. Там было 
легче затеряться и не сгинуть в немыслимой 
круговерти.

Начинается новый этап жизни. В 20—30 
годах Соколов работает главным бухгалте-
ром на электростанции имени Рыкова, что 
стояла на Верхисетском пруду и обеспечи-
вала завод энергией. 

С начала Великой Отечественной войны, 
выйдя к тому времени на пенсию, М.А. Со-
колов становится бухгалтером Ивановской 
церкви, что возле Центрального стадиона. 
Ежедневно вечером на ул. Малышева мож-
но было встретить невысокого пожилого 
человека с большим рюкзаком за плеча-
ми. Всякий раз он направлялся по одному 
и тому же маршруту — в банк. И никто не 
догадывался, что в скромном рюкзаке он 
несёт большие суммы, вырученные церко-
вью за день. Люди молились за воевавших 
сыновей, мужей, братьев… Всю войну, без 
всяких автомобилей и инкассаторов, безуп-
речно выполнял свою работу Максимилиан 
Андреевич. И молился богу. На фронт доб-
ровольцем ушёл внук Анатолий Блинничев. 
Не отмолил его дед: он погиб под Сталин-
градом в 1943 году. Тогда же в войне про-
изошёл крутой перелом. Случилось это, по 
святому убеждению Соколова, потому, что 
Сталин вернул людям церкви…

Умер Максимилиан Андреевич 15 фев-
раля 1948 года в возрасте 69 лет, так и не 
оправившись от известия о гибели внука. 
Похороны были очень многолюдными. 
Траурная процессия растянулась на целый 
квартал. От самого дома по ул. Заводской 
гроб несли на руках. Среди провожавших 
его в последний путь было много визовских 
рабочих. Похоронен М.А. Соколов по осо-
бому разрешению епархии на Ивановском 
кладбище, вблизи от храма, которому отдал 
последние годы жизни. 

БУШМАНОВА Евдокия Алек-
сеевна (1890 —? ), авт. воспо-
минаний.

Член КПСС с 1919 г. Много лет 
была на педагогической, советской 
и партийной работе. Авт. воспоми-
наний «О тех, кто первыми шагали 
в строю» — в сб. «Женщины Урала 
в революции и труде». Св..1963. С. 
304–309 (портр).
БЫВШАЯ ВОСПИТАННИЦА

«Женские взятки» — ст. в газ. 
«День». 1864. № 39.

Слов. рус. писательниц.
БЫДАРИНА А.

«Петрушка Рудометов: Очерки 
горнозаводской жизни» — «Отеч. 
зап.» 1878. № 12.

Слов. рус. писательниц; Венге-
ров. Источ.
БЫКОВА Александра Федоров-
на (урожд. Проскурякова; 1863 
—?), авт. популярно-ист. книг 
для народа.

Дочь сенатора. Авт. попул. книг 
по истории и географии, в т.ч.: 
«Смутное время на Руси». М., 1912; 
«Рассказы из истории Франции 
ХVII–ХVIII». СПб.,1905 — Рец. «Рус. 
Мысль», 1905. № 1; «Рассказы 
из истории Ирландии (с ХII в. до 
наших дней)». — Рец. «Рус. Мысль» 
1902, № 9. С. 300; «Вильгельм 
Оранский. Борьба Нидерландов 
за независимость и свободу веро-
исполведания» Изд. 2–е М.,1898; 
«Северо-Американские Соединен-
ные Штаты» М.,1898. «Рассказы из 
истории Англии, об английских ко-
ролях, об английском парламенте, 
о внутреннем устройстве Англии». 
СПб.,1900. Сотр. в «Дет. чтении», 
«Нар. энциклоп.».

Венгеров. Источ.; Автобиогр.
БЫКОВА Варвара Петровна 
(1820 — 1886), авт. воспоми-
наний.

Воспитанница и учительница 
Смольного института, а затем Деви-
чьего института Восточной Сибири 
(Иркутск). Преп. франц. язык, лите-
ратуру и музыку. Была секретарем 
Совета института, членом комитета 
Красного Креста, попечительни-
цей бедных жителей Иркутска. 
Авт. «Записок старой смолянки» 
— о ссыльных поляках 1890–х гг. 
(Ч.1.СПб.,1898; Ч.2. 1899).

Масанов; Венгеров. Источ.; 
ИДРДВ. Т.2. Ч. 2. № 3018; Т..3. Ч. 
2. № 4243.
БЫКОВА Зинаида Ивановна 
(урожд. Цесоренко; псевд. Те-
нев, С.; Солнцев и др.; 1878 —?), 
поэтесса, переводчица.

Жена поэта, критика и библио-
графа П.В.Быкова. Род. в Таганроге. 
Оконч. министерскую гимн. Отд. 
издала пер. стихотв. А. де Мюссе 
и П.Верлена (1907) и др. Сотр. 
в «Юго-Зап. Неделе» (1903) — 
Душа; «Ниве» (1905–11); «Школе 
и Жизни» (1907); «Современнике» 
(1912); «Совр. Слове», «Неделе 
Совр. Слова», «Солнце России» 
(1910–х гг.); «Вест. Европы» ( 
1916–17); «В.Лит» (1921) — Зи-
наида Ц; под тем же псевд. — пере-
воды Г.Мопассана (Полн. соб. соч.
СПб.,1910); Авт. кн. «Лучи и тени». 
Стих. Пг.,1916; Сотр. в «Кр. Веч. 
Газ.» (1925, № от II\IХ) — Тенев, С.; 
Авт. стихотв. «На закате» — «Обра-
зование», 1909, № 1, с.100.

Масанов; Венгеров. Источ.; 
Автобиогр.
БЫКОВА М., дет. писательница.

Авт. кн. «Первые рассказы из 
естеств. истории» М.,1877. (Вы-
шло неск. изданий). «Рассказы для 
маленьких детей» СПб.,1892.

Слов. рус. писательниц; Венге-
ров. Источ.
БЫКОВА Мария Арсеньевна 
(1841 — 1907), народ. учитель-
ница.

Венгеров. Источ.
БЫКОВА С., авт. воспоминаний.

«Вниз по Ипути-реке»//Новое 
русскре слово. 1967.2 окт (1900-
е гг. Летний отдых семьи автора 
в дачной местности вблизи ст. 
Злынка полесской ж.д.)

РРЭВД. I.
БЫКОВА Татьяна Александров-
на (1893 — 1975), библиограф, 
историк русской книги.

Окончила гимн. Стоюниной и 
Высш. женские (Бестужевские) 
курсы. Первая научная работа — 
пер. кн. Мишле «Жанна д Арк». С 
1930 г. работает в Гос. публ. биб-ке 
им. Салтыкова-Щедрина. Состояла 
редактором многих науч. трудов. 
В соавт. с М.М.Гуревичем подг. 
и издала 3–томник: «Описание 
изданий гражданской печати. 
1708 — янв. 1725» (1955); «Опи-
сание изданий, напечатанных 
кириллицей. 1689 — янв.1725 г» 
(1956); «Описание изданий, напе-
чатанных при Петре 1. Дополнения 
и приложения» (1972). Руково-
дила Секцией книги и графики 
Дома ученых им. А.М.Горького 
АН СССРв Ленинграде. О ней: 
Альбина Л.Л., Враская О.Б. Памяти 
Т.А.Быковой (портр). — «Книга» 
Сб.32. М.,1976. С.223–225.

(Продолжение в следующем номере)
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Мишель Магрэ не мог поверить 
своим глазам и все время отгонял, 
как назойливую муху, ощущение, 
что он спит и вот-вот проснется. 
И вся эта картинка, стоящая перед 
глазами, исчезнет в какой-нибудь 
самый дальний, обросший пау-
тиной, чулан памяти. Примерно в 
такой, какой он в детстве боялся 
открывать. Но проснуться не полу-
чалось. Все же трудно проснуться, 
если не спишь и перед глазами 
такая «картинка», да еще, как в 
новомодном кинотеатре, с запаш-
ком… специфическим запашком. 

— Вони будет! Когда жил, от 
него не продохнуть было, а теперь, 
после такой смерти, хоть противо-
газ надевай. — К Магрэ подошел 
старший инспектор полиции Питер 
Кляйн. — И рождаются же такие 
люди — ни при жизни от них нет 
покоя, ни когда переходят в мир 
иной, где все, по идее, должны 
становиться паиньками. — Кляйн 
вытащил из кармана смятую пачку 
«Gauloises» и закурил. 

— Что говорят свидетели? 
— А ничего! Покойник приехал 

в ресторан в восемь вечера, прав-
да, тогда он еще не был покой-
ником, — тут же уточнил старший 
инспектор. — С двумя своими те-
лохранителями зашел в этот отде-
льный кабинет. Стол был уже за-
ранее сервирован. Все проверив, 
охранники вышли и встали за две-
рью. Через десять минут приехала 
его очередная пассия. Охрана ее 
тут же пропустила. Дамочка от-
крыла дверь в кабинет… ну и уви-
дела все это. Вскрик, и едва одним 
трупом не стало больше. По край-
ней мере, нашему судебному экс-
перту пришлось тряхнуть стариной 
и, к его огромному удовольствию, 

сначала заняться живым женским 
телом. Охранники тут же ворва-
лась в кабинет, затем вызвали нас, 
предварительно любезно все тут 
облевав. 

— Кабинет осматривали? 
— Дважды сканерами. Другого 

хода туда нет. Только через дверь, 
которую контролировала охрана. 

— Значит, она его и убила. 
— Не похоже, — Кляйн отрица-

тельно мотнул головой. — В каби-
нете словно все стены в крови, и 
не мудрено — покойника словно 
через мясорубку пропустили. А на 
одежде охранников следов крови 
нет. По крайней мере, визуально 
не видно. 

Магрэ не сдавался: 
— Переоделись. 
— После того, как они вышли из 

кабинета, они все время были на 
виду у обслуги. И потом, где ору-
дие убийства? 

— Так его что, призрак убил? 
— Похоже. Зная покойника, я 

этому не удивлюсь — слишком за 
ним много числится человечьих 
душ… А, дерьмо! — Кляйн смял не-
докуренную сигарету и бросил ее 
на пол. 

— Что дерьмо? Покойник, наши 
дела или сигарета? 

— Все! 
Мишель Магрэ, верховный ко-

миссар уголовной полиции Фран-
ции, не спеша, поднимался по 
ступенькам здания на Набереж-
ной Орфев и думал, что он скажет 
президенту. Он понимал: разго-
вор будет тяжелым, одним из тех, 
из-за которых иногда ломаются 
карьеры. Питер прав — вони бу-
дет много. Еще бы! Убит Франсуа 
Миньон, основной кандидат на 
пост президента страны и самая 

одиозная личность в новейшей 
истории Франции. О его жесто-
кости, коварстве, сексуальных из-
вращениях ходили легенды. Если, 
конечно, можно применить это 
красивое слово к столь низким 
человеческим порокам. Начиная 
репортером в желтой газетенке, 
Франсуа Миньон, словно бульдо-
зер, попер вверх и через двадцать 
лет стал крупнейшим медиамаг-
натом Франции. Его карьера была 
буквально выстлана разоренными 
газетами, журналами, телевизи-
онными каналами, покончившими 
жизнь, а то и просто исчезнувшими 
редакторами изданий и журналис-
тами. С завидной периодичностью 
раз в полгода Францию сотрясал 
очередной скандал, в центре ко-
торого был Франсуа Миньон и 
какая-нибудь очередная актриса, 
певичка, а то и целый их хор. Но 
бесконечная череда расследова-
ний заканчивалась ничем. Свиде-
тели исчезали, потерпевшие заби-
рали назад свои заявления, и суд 
присяжных неизменно штамповал 
вердикт: «Невиновен». И, несмот-
ря на все это, играя на каких-то 
потаенных струнах подсознания, 
популярность этого человека рос-
ла, словно на дрожжах. Наверное, 
изнеженным французам конца 
двадцать первого века импони-
ровала эта животная жестокость, 
напористость и сексуальная неис-
товость. Женщины в нем видели 
то, чего давно не видели в своем 
мужском окружении — стопроцен-
тного самца. А мужчины ощущали 
в нем твердую руку вожака, спо-
собную сплотить их в дружное ста-
до и придать хоть какой-то смысл 
их жизни. И вот такая развязка. 
Вместо президентского кабинета 

Вадим ТАРАСЕНКО,
Украина, г. Днепродзержинск

Прошлое on-line 
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на Елисейских полях черный плас-
тиковый мешок. Франсуа Миньон 
убит — и как убит! Разделан, слов-
но баран на живодерне, вернее, 
словно из него хотели приготовить 
шашлык и мелко порубили на кус-
ки. 

Мишель Магрэ уже пред-
ставлял аршинные заголовки на 
первых полосах газет: «Бойня в 
Париже: убит Франсуа Минь-
он — основной кандидат на пост 
президента страны», «Расплата за 
грехи или политический заказ?», 
«Из кандидата в президенты сде-
лали тушенку». Да, разговор с 
президентом предстоит трудный. 
Верховный комиссар вздохнул и 
открыл входную дверь во Дворец 
правосудия. 

Он еще не знал, что самый 
кошмарный месяц в его жизни, 
словно железнодорожный экс-
пресс, пройдя последнюю стрелку, 
уже несся на него, плотно трамбуя 
воздух. 

Через неделю Мишель Магрэ, 
моргая красными от постоянно-
го недосыпа глазами, смотрел на 
изувеченную голову депутата На-
ционального Собрания Франции 
Пьера Кардена и изо всех сил пы-
тался подавить неприличный в та-
ких обстоятельствах зевок. Ему уже 
не казалось, что он спит. Эта иллю-
зия у него полностью развеялась, 
когда он два дня назад смотрел на 
бездыханный труп председателя 
Национального банка Франции 
Жана Мурдье. Скорчившийся об-
наженный труп лежал у кромки 
бассейна на мраморном полу, и 
капли воды медленно высыхали 
на остывающем теле. Да, не благо-
образна смерть, если в воде через 
тебя пройдет пара тысяч вольт. 

Как и в случае смерти Франсуа 
Миньона, охрана ничего внятного 
сказать не могла. Когда Жан Мур-
дье принимал водные процедуры, 
никого постороннего в бассейне 
не было. Банкир и политик в од-
ном лице беззаботно плескался в 
бассейне, когда неожиданно он 
как-то нечленораздельно вскрик-
нул — и вот уже его скорченное 
тело покачивается на середине 
бассейна лицом вниз. Охранники, 
не разобравшись, в чем дело, си-

ганули в воду, вытащили Мурдье 
из воды и попытались сделать ему 
массаж сердца и искусственное 
дыхание. Естественно, тот не вос-
крес. 

Когда через полчаса прибыв-
ший на место происшествия суд-
медэксперт констатировал смерть 
от поражения током, шкафопо-
добным парням стало плохо. И 
они наверняка возблагодарили 
Господа за чудесное свое спасе-
ние. Тщательнейшее обследова-
ние бассейна ничего не выяви-
ло — кабель, по которому можно 
было бы подвести несколько тысяч 
вольт, обнаружен не был. 

Мистика! Комиссар крими-
нальной полиции Мишель Магрэ 
уже помаленьку начинал верить 
в призрака с кухонным тесаком и 
высоковольтным кабелем вмес-
то косы. И вот теперь Пьер Кар-
ден. Два часа назад он приехал в 
Национальное собрание, а еще 
через час его нашли с проломлен-
ной головой в одном из туалетов. 
Известие о том, что вновь не об-
наружено никаких следов, комис-
сар полиции воспринял как само 
собой разумеющееся. К тесаку и 
высоковольтному кабелю у при-
зрака Магрэ мысленно добавил 
молоток. 

— Не хотел бы я так умереть — 
со спущенными трусами и штана-
ми, сидя на унитазе. — Стоящий 
рядом Питер Кляйн курил неиз-
менные «Gauloises». — Хотя, если 
откровенно, покойник этого за-
служил. 

Мишель согласно кивнул го-
ловой. Наверное, не найдется ни 
одной газеты во Франции, начи-
ная от желтого бульварного листка 
«Пляс Пигаль» до респектабельно-
го «Фигаро», которая не смаковала 
бы коррупционные скандалы, пе-
риодически возникавшие вокруг 
Кардена. Но эти газетные бури для 
депутата были, что легкий бриз 
для океанского лайнера. Никто 
никогда ничего не мог доказать, и 
Карден выигрывал один процесс 
за другим у издательств, разоряя 
их компенсациями за возмещение 
морального ущерба. 

— Как и Мурдье, — Магрэ пос-
мотрел Кляйну в глаза. 

Тот согласно кивнул головой. 
Оба поняли, о чем идет речь. 
Вчера в «Ле монд» была опубли-
кована статья под скандальным 
названием «Французский Робин 
Гуд уничтожает нечистоплотных 
политиков». 

— Шеф, вы думаете, это мо-
тив? 

— А другого у нас ничего нет. 
Все три трупа связывало одно. Все 
они были политиками с весьма 
скандальной репутацией. 

— Такой мотив есть у половины 
страны. Каждый второй француз, 
подвернись ему случай, был бы не 
прочь расправиться со многими 
нашими дерьмовыми политика-
ми. 

— Не скажи. Согласно социоло-
гическим опросам, тот же Миньон 
набирал больше шестидесяти про-
центов на предстоящих выборах. 

Кляйн на эти слова шефа пожал 
плечами и невесело улыбнулся: 

— Я скоро начну верить в при-
зраки. 

— А я уже верю! 
Дома Магрэ долго пытался ух-

ватить мысль, скользнувшую у него 
в голове при осмотре трупа. Что-то 
связанное с призраками, что-то он 
такое когда-то читал. Только вот 
что? А может, он все перепутал?…

Но тут в его кабинет проникли 
запахи, доносившиеся из гости-
ной. Миссис Магрэ принесла туда 
из кухни свое фирменное блюдо — 
телячью голову с зеленым соусом 
тартар! И ароматный запах жаре-
ных телячьих мозгов мгновенно 
вытеснил из других мозгов какие-
либо мысли, не связанные с этой 
аппетитной ноздреватой массой, 
наполнявшей череп животного. 

Четвертый труп появился че-
рез два дня. На выходе из одного 
закрытого пригородного клуба 
был расстрелян вместе со своей 
охранной популярный политик и 
самый высокооплачиваемый ад-
вокат Франции Жак Риволи. Из-
вестность ему принесли несколь-
ко процессов, где он с блеском 
защищал банкиров и политиков, 
обвиняемых в коррупции и пред-
намеренных банкротствах банков, 
находящихся в их подчинении. 
Находя ошибки в процессуальных 
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действиях власти, адвокат Риволи 
сначала исключал из доказатель-
ной базы некоторые важные ули-
ки, добытые с нарушением зако-
на, а затем и полностью добивался 
оправдания своих подзащитных. 
И наверняка из-за этих его спо-
собностей он, помимо прочего, 
занимал руководящий пост в од-
ной влиятельной политической 
партии.

Когда на стол комиссару кри-
минальной полиции лег отчет 
баллистической экспертизы, он 
только витиевато выругался: как 
следовало из отчета, стрельба ве-
лась вдоль забора клуба, но ни в 
телах, ни рядом с ними не было 
обнаружено ни одной пули и не 
найдено было ни одной гиль-
зы. Охрана клуба показала, что 
стрельба началась, едва за Ри-
воли и его людьми закрылась 
калитка. И хотя и калитка, и при-
легающий к клубу забор сплошь 
состояли из прутьев и видимость 
поэтому была превосходная, 
никто ничего не заметил. Ни лю-
дей, ни отъезжающего автомоби-
ля! Несколько секунд стрельбы, 
изрешеченные пулями, обливаю-
щиеся кровью люди валятся с ног, 
и вновь спокойная, загородная 
тишина. Теперь среди аксессуа-
ров призрака — тесака, молотка 
и высоковольтного кабеля — ко-
миссар полиции «разглядел» и 
девятимиллиметровый «люггер» 
в подмышечной кобуре. 

Девять дней — четыре трупа: 
Франсуа Миньон, Жан Мурдье, 
Пьер Карден и, наконец, Жак Ри-
воли. И каких трупа! При жизни все 
эти люди занимали значительное 
место в жизни Франции, были из-
вестными политиками. И хотя все 
они были убиты по-разному, Ми-
шель Магрэ ни секунды не сомне-
вался, что все это дело рук одного 
человека. Человека, оставляюще-
го на месте преступления весьма 
характерный след — абсолютную 
неуловимость. Человек-призрак, 
человек-невидимка. А может, во-
обще никакого человека не было? 
Тогда что же их убило — бестелес-
ный дух? 

И опять какая-то мысль, словно 
призрачный «Летучий голландец», 

заскользила по извилинам моз-
га верховного комиссара крими-
нальной полиции, никак не желая 
встать там на якорь. 

В абсолютной тишине громо-
подобно зазвонил телефон. 

— Шеф, это я, Питер. Тут я кое-
что раскопал. Правда, не знаю, как 
это отнести к убийству Риволи… 

— Не тяни, говори! 
— За неделю до убийства около 

этого клуба тоже была стрельба. В 
прошлый понедельник глубокой 
ночью охрана услышала стрельбу 
за забором. Пока они очухались, 
стрельба прекратилась. Они тща-
тельно все осмотрели у себя, но 
никаких следов от пуль не обнару-
жили. Похоже, что стреляли вдоль 
забора. 

— Так же, как и стреляли в Ри-
воли! 

— А я о чем говорю! Будто при-
стреливались. Но зачем? Выехать 
на рекогносцировку — это одно 
дело, но зачем при этом палить? 
Он что, этот призрак, сумасшед-
ший? Ничего не понимаю! 

— А я вот, кажется, понимаю! 
— Шеф, не понял?… 
— Завтра расскажу! — Магрэ то-

ропливо нажал кнопку отбоя. 
Неуловимая мысль, наконец, 

бросила якорь у него в голове. 
Правда, за чертой, отделяющей 
здравый смысл от безумия. Но 
лишь она объясняла всю таинс-
твенность, всю мистику, связан-
ную с этими убийствами. Покусы-
вая губы от нетерпения, Мишель 
Магрэ включил компьютер и за-
дал несколько ключевых слов по-
исковой программе. Через пару 
минут на мониторе высветилась 
искомая информация, выуженная 
из поистине бездонных глубин 
Интернета. Он быстро пробежал 
ее глазами — все правильно, он 
не ошибся! 

Еще час комиссар делал необ-
ходимые звонки. Везде он задавал 
один и тот же вопрос и везде полу-
чал один и тот же ответ. Наконец, 
остался последний звонок. 

— Мсье Лагранж? Говорит ко-
миссар Магрэ. Мне необходима 
ваша консультация в связи с од-
ним делом, которое расследует 
полиция. Когда с вами можно 

встретиться? Отлично! Меня это 
устраивает. 

Положив трубку, Мишель Маг-
рэ довольно улыбнулся — рассле-
дование подходило к концу. 

* * *

— Извините, мсье Магрэ, за 
некоторый беспорядок, но, сами 
понимаете, строительство в самом 
разгаре. — Директор Института 
проблем фундаментальной физи-
ки Поль Лагранж чуть развел рука-
ми, оправдываясь. 

— Я все понимаю, мсье. И, 
учитывая вашу занятость, поста-
раюсь не злоупотреблять вашим 
временем. Несколько лет назад я 
случайно в одном журнале про-
чел статью, где вы утверждали, 
что теоретически возможно в лю-
бой конкретной точке пространс-
тва воссоздать все энергетичес-
кие воздействия, проходившие в 
ней в прошлом. Меня интересует 
один вопрос: что-нибудь практи-
ческое на этом направлении сде-
лано? 

— Кое-что, — через длинную 
паузу ответил директор института. 

— А что именно? 
Вновь последовала длинная 

пауза. 
— Хорошо, — наконец ответил 

Лагранж. — Давайте-ка я вам луч-
ше это покажу. Так будет нагляд-
ней. 

— С удовольствием, мсье! 
Они вышли из кабинета, про-

шли по захламленному коридору 
и вышли во двор. Лагранж уве-
ренно повел своего собеседника к 
идущей невдалеке стройке. 

— Тут у нас будет основной кор-
пус института. В нем разместится 
ускоритель элементарных частиц, 
с помощью которого, я надеюсь, 
мы поймем много нового в замыс-
лах Бога. А раньше на этом месте 
чуть ли не сарай стоял! 

— Прогресс, — вежливо под-
дакнул ученому полицейский. — 
Старое уступает место новому, 

Они остановились у разрушен-
ной старой стены. 

— Старое никогда не уступает 
место новому. Для этого его необ-
ходимо разрушить, например, как 
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вот эту стену. — Профессор похло-
пал по остаткам стены рукой. 

— А если старое поддерживают 
некоторые люди? — Магрэ посмот-
рел в глаза ученому. 

Тот молча выдержал этот 
взгляд. Лёгкий ветерок трепал его 
колоритную рыжую шевелюру. 

— А если старое — это корруп-
ция, коварство, извращения. Как 
тогда быть? — продолжал Магре, 
наблюдая за поддергивающимся 
правым веком Лагранжа. 

— Я уже сказал, старое, меша-
ющее новому, необходимо разру-
шать, —  выдавил ученый. 

— И людей?

И тут Лагранж взорвался, слов-
но выкрикивая давно наболев-
шее: 

— И людей! Из-за продаж-
ных, развращенных политиков 
прекрасная Франция становится 
похожей на свалку, заселенную 
всяким сбродом со всех уголков 
планеты. Эти политики, с потро-
хами купленные крупным капита-
лом, поддерживают законы, поз-
воляющие свободно приезжать к 
нам неграм и арабам — дешевой 
рабочей силе. Скоро старая, доб-
рая Франция станет мусульман-
ской страной, как какие-нибудь 
Марокко или Судан! И никому до 

этого нет дела! Все заняты поиска-
ми денег и удовольствий! 

На фоне этой гневной тирады 
контрастно прозвучал тихий воп-
рос: 

— Как вы их убили, мсье Лаг-
ранж? 

Ученый замер, словно налетев 
на препятствие, затем, усмехнув-
шись, уже спокойным голосом 
спросил: 

— Вы в самом деле хотите это 
узнать? 

— Вы преступили закон, мсье 
Лагранж. И должны за это отве-
тить, каковыми бы благородными 
ни были ваши мотивы. 
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— Сейчас закон устанавливает 
не народ, а грязные политики! — 
холодным, спокойным тоном от-
ветил ученый. 

— Которых выбирает народ. 
Итак, мсье Лагранж, как вы их уби-
ли? 

Директор института секунду по-
медлил.

— Что ж, вы сами захотели это 
узнать… Я создал прибор, позво-
ляющий вернуть назад прошлое. 
Вот он! — Лагранж выхватил из 
кармана халата нечто, похожее на 
мобильный телефон. 

— Эта коробочка?! — В голосе 
комиссара слышалось откровен-
ное недоверие. 

— Нет, конечно. Сама уста-
новка находится в подвале, под 
моим кабинетом. А это пульт уп-
равления. С помощью его я могу 
настроить установку на любую 
точку пространства и воспроиз-
вести там всю ее прошлую энер-
гетическую историю и притом 
мгновенно! Уже сейчас я могу 
спрессовать энергию за неделю. 
Но это только начало! Скоро я 
смогу аккумулировать энергию 
за сотни лет! Я создал машину 
времени, только не для материи, 
а для энергии, точнее — для не-
посредственных ее носителей! 
Если, допустим, на месте какого-
нибудь дома сто лет назад была 
дорога, то нажатием одной кноп-
ки я заставлю, чтобы через дом 
мгновенно пронеслись все авто-
мобили, которые ездили по это-
му месту на протяжении века. Его 
мгновенно сотрёт с лица Земли! 
Я смогу, если захочу, направить 
на Париж все снаряды, которые 
были по нему выпущены за две 
мировые войны! Я смогу, чтобы 
вновь на улицах засвистели пули, 
которыми расстреливали ком-
мунаров, этих честных борцов с 
вашим прогнившим буржуазным 
строем. И Париж сейчас этого 
действительно заслуживает!…

Рассказывая о своем изоб-
ретении, Лагранж все сильнее и 
сильнее возбуждался, в глазах 
появился азартный блеск. Каза-
лось, он забыл обо всем на све-
те, включая обвинение в убийс-
твах. 

— И аналогично вы убили 
этих людей? Везде, за несколько 
дней до преступления, свидетели 
вспоминали, что видели челове-
ка с приметной рыжей шевелю-
рой. 

— Пусть вспоминают! Когда я 
захотел убить Миньона, я просто 
за два дня до этого снял кабинет 
в ресторане, где он любил встре-
чаться со своими любовницами, и 
как помешанный целый час махал 
там огромным тесаком. Теперь до-
статочно было мне нажать на этом 
пульте кнопку, предварительно 
установив таймер прошлого на 
глубину в два дня, как все те мои 
махания в одну секунду воспро-
извелись в том кабинете… — Лег-
кий румянец проступил на обыч-
но бледном профессорском лице, 
азартный блеск в глазах еще бо-
лее усилился. 

«Господи, он сумасшедший!» — 
Комиссар полиции невольно чуть 
отступил в сторону, вплотную при-
близившись к остаткам стены. 

— И несчастного буквально из-
рубило на куски, — хриплым от 
волнения голосом продолжил он 
разговор. 

— Поделом ему! Про Мурдье я 
знал, что он любит по вторникам и 
пятницам плавать в бассейне. На-
кануне я заплатил за час бассейна 
и все это время с помощью обыч-
ной розетки пропускал через воду 
ток. Затем за секунду пропустил 
весь этот ток через Мурдье. 

— А в случае с Карденом, зная, 
что он страдает недержанием мочи 
и обязательно пойдет в туалет, ма-
хали там молотком, — скорее, кон-
статировал, чем спросил полицей-
ский. 

— Вы проницательны, комис-
сар. — Лагранж иронично усмех-
нулся, и глаза ученого гневно 
сверкнули. — Каждый из них удос-
тоился той смерти, которую заслу-
жил! 

— Мне придется вас арестовать, 
мсье! 

В ответ Лагранж расхохотался: 
— Не получится! Неужели вы 

этого до сих пор не поняли, ко-
миссар? И дело даже не в том, что 
у вас нет ордера на арест — какой 
бы здравомыслящий прокурор 

вам бы его выдал?! Дело в том, что 
строительные рабочие не только 
привезли свою технику, но уже и 
разрушили эту стену! — И тут же, 
еще сильнее расхохотавшись, он 
большим пальцем утопил кнопку 
на пульте. 

Что-то подобное комиссар ког-
да-то уже слышал. Или читал? И 
человек, к которому относились 
эти слова, потерял голову. О, Гос-
поди! 

Инстинктивно Магрэ оглянул-
ся. Последнее, что он заметил, был 
несущийся прямо в голову огром-
ный стальной шар, которым лома-
ют старые стены… 

* * *

Необъяснимый и ужасный 
случай произошел вчера на 
территории института проблем 
фундаментальной физики. На-
ходящийся там для получения 
консультации у директора инсти-
тута профессора Лагранжа Вер-
ховный комиссар криминальной 
полиции Мишель Магрэ был 
буквально раздавлен силой не-
известного происхождения. Сто-
ящий рядом и чудом уцелевший 
профессор Поль Лагранж нахо-
дится в шоковом состоянии. По-
лиция в растерянности. 

Напомним нашим читателям, 
что комиссар Мишель Магрэ вел 
расследование серии загадочных 
убийств известных политиков. 
Наша газета небезоснователь-
но предположила, что это дело 
рук таинственного французского 
Робин Гуда, таким радикальным 
методом борющегося с продаж-
ностью и нечистоплотностью сов-
ременной французской полити-
ки. И не означает ли, что смерть 
верховного комиссара — это 
недвусмысленный знак от него:  
не мешайте мне выполнять свою 
работу? Интересно, найдется ли 
теперь кто-нибудь в полиции, 
который после всего случивше-
гося не побоится заняться этим 
делом? 

(Из статьи «Французский Робин 
Гуд — криминальная полиция — 5 : 
0» газеты «Ле Монд») 
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